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抄録

本稿は、日本の原風景・原像としてのアニメーショ
ン映画『となりのトトロ』における、原始的なカミ
であるトトロが現れる際に「話」が媒介するという
物語的な構造に注目した上で、そこで表象される日
本人の自然観をアニミズム論に照らして分析するも
のである。その際、伝統的なタイラーのアニミズム
論を、西洋における近代化の産物であるとして批判
し、その二元論的思考を乗り越えたインゴルドによ
る存在論的なアニミズム概念を用いる。そして、そ
れがアニメーションという特有のメディアにおいて
伝達される際に、観る者が身体性に基づいた「記憶」
を形成し、原始的な自然観を自身に内面化し得る点
で、この作品が新たな「伝承」のメディア装置とし
ての機能を持つことについても言及し、それを活用
した、真に持続可能な未来へ向けた新たな可能性を
見出す。

1　 所沢市「『トトロの生まれたところ、貴重なみどりを未来へつなぎたい』クラウドファンディング」https://www.city.
tokorozawa.saitama.jp/shisetu/sportskoen/koen/kitaakitukamiyasumatu/kitaakitsu-kamiyasumatsu_cf.html、2022
年 9 月 24 日閲覧

2　 例えば、同じく緑地保全を目的とした京都府京都市のクラウドファンディングの事例では、91 日間の受付期間におい
て目標金額 10000000 円のうち 389000 円の寄付が集まったのだが、所沢市の事例との差は歴然としている。（ふる
さとチョイス　ガバメントクラウドファンディング「【京都市初の『市民緑地』】　皆様に愛される新たな名所づくりを
応援してください！！」https://www.furusato-tax.jp/gcf/1462、2022 年 10 月 8 日閲覧）ただし、作品と寄付金の
関係性については多くの検証するべき点があり、その分析については別の機会に譲りたい。

はじめに

スタジオジブリのアニメーション映画『となりの
トトロ』の制作において、監督の宮崎駿が構想を練っ
た埼玉県所沢市の緑地を保全するために行われたク
ラウドファンディングは、開始日から 10 日後に目
標金額の 2500 万円に達した 1。これほどまでに、短
期間で全国から多くの支援が集まったのは、『とな
りのトトロ』を愛する多くの人々が、映画で描かれ
ている森林のイメージを実際の所沢市の雑木林に投
影し、そうした「トトロの棲む場所」を守っていき
たいと強く感じているからではないかとも考えられ
るのだが 2、ここで注目するべきは、アニメーション
映画における日本人の原始的な自然観の表象が、現
代における視聴者に何らかの影響を及ぼし、そのこ
とが実際の環境保全の活動に結びついているという
ことである。

実際に、「トトロ」という名称は「所沢にいると
なりのおばけ」というモチーフから生まれたもので

【佳作】

『となりのトトロ』において表象される日本人の自然観
と、その「伝承」のメディア装置としての機能に関す
る考察――現象学的アニミズムとマルチスピーシーズ、
持続可能な未来へ向けたその生の詩学
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あるのだが 3、一方映画で描かれている風景は、これ
といった特徴のないどこにでもある田舎のものだ。
宮崎はインタビューにおいて、「あの物語の舞台は、
実はいろいろな所から取っているんです。聖蹟桜ヶ
丘の日本アニメーションの近くとか、自分が子ども
の頃見て育った神田川の流域とか、今住んでいる所
沢の風景とか、みんなまざっちゃったんです。それ
に美術の男鹿和雄さんが秋田の出身だから、なんと
なく秋田らしくもなってるんですよ（笑）。だから
具体的に場所を決めたというわけではないですね」4

と述べており、こうした場所の非特定性が多くの
人々の心に「懐かしさ」を喚起し、それがこの映画
の広く受け入れられ続ける所以の一つとなってい
る 5。この意味で、『となりのトトロ』は国民国家の
レベルにおいて、人々の架空の「ふるさと」を創出
する装置なのである 6。

また、この『となりのトトロ』に描かれる国民性
という観点は、信仰的な側面からも指摘できる。鎌
田東二は、トトロとは紛れもなく日本のカミであり、
そのカミ観念は縄文時代の精霊信仰から現代のトト
ロ像まで、日本列島の宗教文化の基層信仰を成して
おり、この意味で『となりのトトロ』とは日本のカ
ミガミおよび宗教文化の原風景・原像なのだとして
いる 7。この、『となりのトトロ』に表象される日本
人のカミ観念については、宮崎駿もまた、以下のよ
うに述べる。

3　 スタジオジブリ「スタジオジブリ物語『となりのトトロ』編」『ジブリの教科書 3　となりのトトロ』スタジオジブリ・
文春文庫、2013、p.26

4　 宮崎駿「トトロは懐かしさから作った作品じゃないんです」『ジブリの教科書 3　となりのトトロ』スタジオジブリ・
文春文庫、2013、p.72

5　 吉岡史朗「『となりのトトロ』に見る「なつかしさ」と「ノスタルジア」 ( 特集 近代とノスタルジア )」『季刊日本思想史』
（77）日本思想史懇話会編、2010、pp.160-161

6　 米村みゆきが行った調査によると、多くの人が自身の出身地ではない、マス・メディアが形成した田舎のイメージを「ふ
るさと」の風景と認識し、メディアの中の故郷にリアリティを感じ取っており、またどこにでもあるような山・川・
田んぼを描く『となりのトトロ』は、その意味で、まさに現代人の「故郷」づくりに加担している。（米村みゆき「賢
治 DNA―ジブリ映画の隆盛―」『児童文学研究、そして、その先へ［下］』平文社、2007、p.99）

7　 鎌田東二「鎮守の森から見たトトロ論」『ジブリの教科書 3　となりのトトロ』スタジオジブリ・文春文庫、2013、
pp.243-253

8　 宮崎駿「トトロは懐かしさから作った作品じゃないんです」『ジブリの教科書 3　となりのトトロ』スタジオジブリ・
文春文庫、2013、pp.89-90

9　和辻哲郎『風土―人間学的考察』岩波書店、2021、pp.34-37
10　佐藤正英『日本倫理思想史　増補改訂版』東京大学出版会、2012、pp.29-30

闇と光が対峙していて、光が正しくて闇が邪
悪な物というヨーロッパ系列の思想があります
よね。僕は、あれが好きじゃないんです。
（中略）

日本人にとっては、神様って闇の中にいるん
ですよ。ときどきは光の中にも出てくるかもし
れないけど、いつもはどこか森の奥深い所にい
たり、山の中に住んでたり、そこへ “ 依代 ” を
建てると、ふらっとそこにやって来たりする 8。

宮崎が、いかに日本の「古層」としての原始信仰
をふまえ、この映画を制作したかがわかる。ここで
は、日本人にとってのカミが光の中だけでなく闇の
中においてもひそむ、両義的な存在であることが強
調されている。和辻哲郎によれば、日本は風土的に
暑熱と湿気との結合を特性とするモンスーン域に属
し、そこにおいて湿潤は自然の恵みを意味すると同
時に、自然の暴威も意味する 9。また佐藤正英による
と、原初神道における原基神である〈もの〉神の性
格は、風土と同様に、豊穣をもたらす善であるとは
限らず、災厄をもたらす悪であることがある 10。そ
して、主人公であるサツキとメイの姉妹が稲荷前バ
ス停でトトロと出会った後、「コワーイ。ステキーッ。
コワーイ。」と繰り返していることからもわかるよ
うに、魅惑と畏怖の両極的感情を生起させる存在が、
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「森のヌシ神」であるトトロなのだ 11。
このように、トトロが現代において「日本のカミ」

一般の象徴となっているのならば、作品のもつ信仰
の伝承媒体としての役割は大きいといえるだろ
う 12。だが、それは単に過去を映し出す、ありふれ
た民俗映像にすぎないものなのだろうか。この映画
が、広く私たちに愛され続けている背景には、私た
ちに通底する自然観の普遍的な形態での表象があ
り、そしてそれをダイナミックに体感させ、私たち
の感覚を規定するメディアとしての仕掛けがある。
そして、そのことを明らかにしていくことで、現代
の環境保全の実践にもつながる、作品の活用のあり
方が見えてくるのだ。

1.�『となりのトトロ』において「話」
の果たす役割

ここでは、『となりのトトロ』において日本の原
始的なカミであるトトロが現れる際の物語的構造に
着目し、そこから日本人の自然観そのもののあり方
にも通じる、ある普遍性について解き明かしていく。

村瀬学は、主人公である姉のサツキと妹のメイと
いう二人の少女が以前に見聞きしていた「話」を媒
介とし、トトロを「夢想」する設定が物語に一貫し
てあるという視点を提起する 13。ここではそのこと
について、作品内でトトロが出現する場面をひとつ
ずつ確認し、検証していく。

11　 鎌田東二「鎮守の森から見たトトロ論」『ジブリの教科書 3　となりのトトロ』スタジオジブリ・文春文庫、2013、
pp.248-249

12　 法橋量によると、現代において民俗の伝承は身体や声を媒体とした個人間の行為から、新たなテクノロジーを媒体と
したマスコミュニケーションによるものへと変化してきている。（法橋量「ソーシャルメディアは伝承母体になりう
るか――ハナシとメディア――」『民俗学の思考法――〈いま・ここ〉の日常と文化を捉える』慶應義塾大学出版会、
2021、pp.52-53）

13　村瀬学『宮崎駿の「深み」へ』平凡社、2004、pp.101-109
14　 『となりのトトロ』では、スタジオジブリのロゴに描かれる一般的なトトロの他に、それよりも一回り小さいトトロ、

さらにもう一回り小さいトトロと、合計三体のトトロが登場する。それらを順番に、大トトロ、中トトロ、小トトロ
と記す場合もあるのだが、本稿では大トトロに関しては、世間一般のトトロのイメージと結びつくものであるために
そのまま「トトロ」と記し、他二体に関しては「中トトロ」「小トトロ」と記す。

15　村瀬学『宮崎駿の「深み」へ』平凡社、2004、pp.102-103
16　前掲書、pp.100-101

この作品では、姉妹がトトロと出会うシーンは四
回ある。一回目は、家の庭で遊んでいたメイが、中
トトロと小トトロ 14 を見つけ後を追って茂みのトン
ネルを通り抜けたところ、トトロの住処にたどり着
いたシーンである。その出来事の直後には、彼女の

「トトロがいたんだ」という主張に対し、サツキが「ト
トロって、絵本に出ていたトロルのこと？」と聞き
返し、このやり取りを見て考古学者の父は「メイは
きっと、この森の主に会ったんだ」という話をする
シーンがある。この場面について村瀬は、サツキや
メイは都会であらかじめ「トロル」が登場する絵本
の「話」を読んでおり、その絵本体験が媒介となっ
て、田舎で見たものと絵本の内容が結びつけられ、
さらにそこに父の話した昔の言い伝えが意識的に結
びつけられたのだと述べる 15。たしかに、この作品
内において見られる設定の一つに、トトロを見るこ
とが出来るのはサツキとメイの二人だけだというも
のがあるのだが、そもそも姉妹が引っ越してくるよ
りも前から田舎に住んでいるはずのカンタという少
年にはトトロが見えないというのは妙である。これ
は、カンタには姉妹のような、都会での絵本体験が
なく、そのために「話」を媒介としてしか現れない
トトロと会うことが出来ないのだと考えれば、説明
がつく 16。

なお、この一回目にトトロが現れるシーンの直後
には、もう一つ重要な場面がある。それは、父が姉
妹をつれて、近くの「つか森」にある、注連縄を張
られた大木の根元の社に行き、挨拶をするシーンで
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ある。その大きな楠を前にして父は、「むかーし、
むかしは、木と人は仲良しだったんだ」「この木を
見て、あの家が気に入ったんだ」といった「話」を
姉妹にする。それから、「メイがお世話になりました、
これからもよろしくお願いします」と、三人で頭を
下げてお願いをする。このシーンでもまた、子ども
たちにとっては「話」を聞かなければ単なる巨木に
すぎない楠が、父の語る「話」によって神聖な力を
帯びた、後の重要な局面において困ったときに助け
てくれる木＝トトロに変化するのだという 17。

さて、二回目にトトロが現れるのは、姉妹が雨の
降る夜にバス停で父を待つシーンである。この場面
では、姉であるサツキが最初にトトロと出会うのだ
が、ここにおいても先のメイや父の「話」が媒介し、
サツキは一人夜道で父を待つ心細さによって「急に
本当に隣にトトロがいるように感じてしまう」のだ
という 18。

三回目は、姉妹がトトロからもらった木の実を庭
にまいたのち、夜に三体のトトロがあらわれ、一緒
にドンドコ踊りをするとその木の実がみるみるうち
に巨木へと成長し、その後姉妹とトトロが共に空を
飛ぶ体験をするシーンである。これもまた、父がか
つてトトロは森の主であり木に宿るカミなのだとい
う「話」を姉妹にしたことにより、そのイメージが
庭にまいた木と結びつけられたからこそ起こった出
来事だという 19。

四回目は、行方不明になったメイを探すサツキが、
トトロに助けを求め、その住処にたどり着くシーン
である。ここにおいても、サツキは途方に暮れるな
か、父やメイから聞いた「つか森」の大木に宿るカ
ミの「話」を思い出して助けを求め、そしてそこに
棲むトトロが現れたのだという 20。

このように、『となりのトトロ』においては以前
に見聞きした「話」が、トトロが現れる際の媒体と
して機能するという構造がある。だが、ここで村瀬

17　前掲書、p.103
18　前掲書、pp.104-105
19　前掲書、p.105
20　前掲書、p.106
21　前掲書、pp.112-113

がトトロの存在を「夢想」され「感じ」られるもの
だと断じてしまっている点には、疑問が残る。三回
目のトトロとの出会いの後、サツキとメイが庭にま
いた木の実に実際に芽が出ているのを見て、「夢だ
けど、夢じゃなかった」と述べているように、彼女
たちにとってトトロは超自然的であるのと同時に、
現実的でもある両義的な存在なのだ。そして何より、
終盤においては行方不明のメイを見つけ出すため
に、サツキはトトロの力を確かに借りている。それ
にもかかわらず、トトロは夢想にすぎないと断定す
ることは、物語の展開における矛盾を孕むし、そも
そもカミの存在自体を全面的に否定することにもつ
ながりかねないだろう。

また、村瀬は『となりのトトロ』においては、「話」
が媒介することで「ただの日常風景」が「興味深い
風景」に変えられていくという操作がされており、
そうしたことは実際に過去の人々も、例えばある川
が「小白川」と名づけられたという「物語」を知る
ことで、ただの川を特別なものと感じるようになる
といったことのように、頻繁に経験していたと述べ
ている 21。たしかに、「話」のもつ自然観の媒体とし
ての機能が時代を超えた普遍的なものであるという
視点は重要であるのだが、ここには「話」を聞く以
前の人々の自然に対する感動が括弧に入れられてし
まっているという問題がある。自然にただならぬ威
力を見出し、その根源的な力にふれているからこそ、

「話」が機能し、同時間的にカミが現前するのでは
ないのか。ここおいても、自然とカミの本来的な繋
がりを無視しているという問題がある。

そのため、この作品について分析する際には、ト
トロは超自然的でありながらも、自然との関係性の
上で確かに存在するのだという前提を持たなければ
ならない。では、トトロは一体どのようにして、現
実として姉妹の前に現れるのだろうか。それは、翻っ
て姉妹が自然に対してどのようにカミの存在を見出
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していたのかという問いでもあり、このことについ
て考えることは、実際の太古の日本人の自然観にも
通ずる、ある普遍性を解き明かす試みである。

2. �現象学的なアニミズム論に照らし
た、日本人の自然観

ここからは、先で論じた「話」のもつ役割をふま
えつつ、人類学のアニミズム論に則して日本人がど
のように自然と関係しながら、そこにカミを見出し
てきたのかを考えていく。本稿と同様に、『となり
のトトロ』とアニミズム論を関連づける視点をもっ
た先行研究には、正木晃『お化けと森の宗教学　と
なりのトトロといっしょに学ぼう』や、伊崎純子「イ
マジナリー・コンパニオンとしての『となりのトト
ロ』」がある。正木は、『となりのトトロ』の舞台は
アニミズムの世界であり、アニミズム自体の定義は

「万物に霊魂が宿っている、という考え方」や「万
物に宿っている霊魂に対する信仰」であるとしてい
る 22。また、伊崎はそのことを踏まえた上で、『とな
りのトトロ』を通じて子どもとその親たちは表層に
おいては自然との接点持ち、深層においてはアニミ
ズムの保持を成し得ると述べている 23。なお、こう
したアニミズムに関する論考の根本には、タイラー
が『原始文化』で論じたアニミズム論がある 24。タ
イラーは、宗教の最小限の定義は、人類の精神の深
層に横たわる諸々の霊的存在への信念であるとした
うえで、その個々の生き物の魂や神々などに関する
教義をアニミズムと定め、比較的高次の野蛮人は、

22　正木晃『お化けと森の宗教学　となりのトトロといっしょに学ぼう』春秋社、2002、pp.90-91
23　 伊崎純子「イマジナリー・コンパニオンとしての『となりのトトロ』」『白鷗女子短大論集』30（1）、2006、pp.49-50
24　 後に述べられるような存在論的アニミズム概念が移入し、それに基づく理論や民俗（族）誌が書かれる以前には、こ

うしたアニミズム理論が「精霊信仰」「自然崇拝」といった意味で用いられてきた。（馬場裕美「日本におけるアニミ
ズム研究史概観」『東北宗教学』（17）、2021、pp.43-46）

25　 エドワード・B・タイラー『原始文化〈上〉』松村一男監修、奥山倫明・奥山史亮・長谷千代子・堀雅彦訳、国書刊
行会、2019、pp.518-570

26　保坂幸博『日本の自然崇拝、西洋のアニミズム―宗教と文明／非西洋的な宗教理解への誘い』新評論、2003、p.4
27　奥野克巳「アニミズム、『きり』よく捉えられない幻想領域」『宗教の人類学』春風社、2010、pp.214-237
28　 長谷千代子「『アニミズム』の語り方―受動的視点からの考察」『宗教研究』83（3）、日本宗教学会、2009、

pp.741-763

木や石などの私たちにとっては魂も生気もない単な
るモノに、身体を離れ単体で生き延びられる魂があ
ると考えていたのだと論じている 25。

だが、こうしたアニミズム論は、19 世紀後半か
ら今日にわたりアニミズム論を代表する通説として
知られてきた一方、近年では多くの懐疑に晒されて
いる。

そもそも、こうした西洋の人類学の文脈で語られ
たアニミズム論を、そのまま日本のカミを論じる際
に用いることに、妥当性があるのかという問題があ
る。保坂幸博によると、原始的なアニミズム論とは
西洋において、キリスト教的な価値観に基づいて考
案され、宗教の序列において最も下層の野蛮人が自
然に人間と同等の人格を見出しているとするもので
あるのだが、本来的に日本人の「自然信仰」とは多
神教的な価値観に基づいたものであり、なおかつ崇
拝の対象に人格を投影する性質を有していない 26。

また、奥野克巳によるとタイラーのアニミズム論
は、動くことがないモノにも動く魂があると捉える
考え方であり、それには人間と非人間を明確に「き
り」分けた上で、非人間の中に人間と同様の魂があ
ると捉えて、非人間の上に人間の性質を投影すると
いう二元論思考が潜む 27。さらに、長谷千代子によ
れば、タイラーのアニミズム論の正体は、「霊」が
主体として存在し、それに形態としての「物」が一
時的に付着する、物（的世界）と霊（的世界）の二
元論、すなわち霊的主体が物としての自然を能動的
に認識する物－霊二元論である 28。

以上のような理由から、今日において伝統的なア
ニミズム論を用いて、『となりのトトロ』や日本の
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カミについて論じることは適切でないといえる 29。
こうした、西洋近代における視点を基にしたエスノ
セントリズムの価値観や、二元論思考を超えるべく、
私は現象学のアイデアを人類学の中に積極的に持ち
込んだティム・インゴルドのアニミズム論を取り上
げ、それに基づき日本人の自然観について考えてい
きたい。

インゴルドは著書『人類学とは何か』の冒頭にお
いて、人類学者アーヴィング・ハロウェルが 1930
年代にカナダの先住民オジブワの長老べレンズとの
間で行った「石」をめぐる対話を取り上げる。べレ
ンズは、年長者たちに教えられ、動物や植物やとり
わけ石を含む彼の周囲の世界に、終生にわたって注
意を向けることによって培われた偉大な知恵と知性
を備えた人物であったのだが、言語学者によって体
系化されたオジブワ語の文法で、「石」にあたる単
語がいのちなき存在ではなく、いのちある存在に対
して通常用いられるクラスに属するもののように思
えたという観察に促されて、二人は石の話に立ち
戻った。ハロウェルは途方に暮れるなか、「私たち
の見ている周りのすべての石は生きているのだろう
か？」と尋ねたのだが、長い間考えた末にべレンズ
は、「いいや、でも、生きているのもある」と答え
た 30。

この、すべての石が生きているわけではないが、
生きているものもあるとする感覚は、ある特定の注
連縄を張られた大木などにカミを見出す、『となり
のトトロ』において表象される自然観と合致する。
この点については上原雅文も、「存在の根拠を求め
る意識・欲望が、特定の山や岩を、存在の根拠との
媒介として意味付け、神体山や磐座として意味的に
構成している」31 と述べており、日本人の自然観に
おいても、物理的に同質のモノのうち特に意味を付
与された対象のみが、神聖な場所と見なされること

29　 留意しておくべきは、タイラーも自身のアニミズム論は普遍的に適用できないと述べていることだ。（エドワード・B・
タイラー『原始文化〈上〉』松村一男監修、奥山倫明・奥山史亮・長谷千代子・堀雅彦訳、国書刊行会、2019、p.524）

30　ティム・インゴルド『人類学とは何か』奥野克巳 ,・宮崎幸子訳、亜紀書房、2020、p.24
31　 上原雅文「古代日本の神と自然環境――自然観の再検討をめぐって」『総合人間科学 : 東亜大学総合人間・文化学部

紀要』（4）、2004、p.13
32　ティム・インゴルド『人類学とは何か』奥野克巳 ,・宮崎幸子訳、亜紀書房、2020、p.27

がわかる。
そして、インゴルドは、べレンズが伝統によって

強制され、それが既定の結論であるかのように「石
は生きているんだ、以上」と断言したわけでなく、
逆に長い熟考のうえで個人的な経験に基づく判断を
したことを強調した上で 32、以下のように述べる。

モノに注意を向けること――その動きを見つ
めたり、その音を聞いたりすること――は、波
頭がまさに砕け散るその時に波に乗るように、
行為の真っただ中で世界を捕まえることであ
る。賽がすでに投げられた世界に後から出くわ
すどころか、世界は、そのかたちが現れるまさ
にその刹那、目の前にいきなり現れる。その瞬
間に経験と想像力は溶け合い、そして世界が生
成する。世界生成の流れに私たちの知識を結わ
えつけることによって、私たちは、べレンズの
ように、石やそれ以外のものも含め、モノが生
きていることを目の当たりにすることができ
る。しかしこのことは科学によって想像される
ものとはとても異なったしかたでいのちについ
て考えることを意味する。モノがいのちを所有
し、いのちはモノの中に隠れて、モノを世界の
舞台の上で動かす秘密の成分となっているとい
うような話ではない。むしろ、かたちを生じさ
せ、ある一定の時間存在させるために、世界を
貫いて流れる物質の循環とエネルギーの流れの
見えない力としていのちを考えなくてはならな
い。したがっていのちが石の中にあるというこ
とではなくなる。むしろ、石がいのちの中にあ
るのだ。人類学では、モノの存在および生成に
ついてのこのような理解――もしそう呼んでい
いのなら、この存在論――は、アニミズムとし
て知られる。アニミズムはかつて、モノの霊性
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への間違った信仰の上に築かれた最も原始的な
宗教として打ち捨てられたのだが、今日では、
実在の完全性の理解において、科学を凌駕する、
生の詩学であるとみなされている。それは、他
者を真剣に受け取ることから帰結する 33。

インゴルドは、世界において貫き流れているモノ
の循環とエネルギーの流れの潜在力としてある生が
モノを生じさせ、その瞬間に私たちが目の前に現れ
る世界をつかまえようとし、経験と想像力が峻別さ
れずに融和して溶け合うならば、モノが生きている
ところを目の当たりにすることが出来るのだと述べ
ている。そして、その意味で私たちの経験する世界
は、思考の主体をその外側に閉め出すものではなく、
むしろその者を全体の一部とし、絶えず生成しつつ
あるのであり、構造と構成の中に決して安定しない、
不思議さと驚きの涸れざる源泉なのである 34。

私たちは、このようにして日本のカミを考えるこ
とができるのではないだろうか。すなわち、日本の
カミもまた人格を付与された純粋な霊魂をもち、そ
こから明確に区別される物質において宿るのだと考
えるのではなく、私たち自身の意識が、それを包括
する世界と一体となり、その生成が起こる刹那にお
いて経験と想像力が和合することで現れるのがモノ
でありカミだと認めることが重要なのだ 35。そして、
その過程において媒介するのが、先に述べた「話」
である。

一般に、日本のカミは共同体の外部からやってき
て、山や樹木、岩などのモノに憑依すると考えられ
ていた 36。そうした神話を媒介とし、世界の生成の
瞬間において経験と想像力が溶け合わさることに
よって、人々は「いま・ここ」において現れるカミ
＝モノと出会うのである。

そしてまた、それは決して人間本位に存在させら

33　前掲書、pp.29-30
34　前掲書、pp.28-29
35　 この点については岩田慶治も、大地においてヒトとモノは同時に誕生し、出会うのであり、モノとはモノのままでカ

ミであるのだと述べている。（岩田慶治『カミの人類学――不思議の場所をめぐって』講談社、1979、p.278）
36　 上原雅文「古代日本の神と自然環境――自然観の再検討をめぐって」『総合人間科学 : 東亜大学総合人間・文化学部

紀要』（4）、2004、p.12
37　奥野克巳『絡まり合う生命――人間を超えた人類学』亜紀書房、2022、pp.200-201

れるものではないことにも、注意する必要がある。
奥野は、アニミズムは人類の旧い宗教形態でも、た
んなる精霊信仰でもなく、私たち人間に共通してみ
られる精神的傾向であるとし、そこにおいては人間
と、動物やモノや神や精霊などの人外が共通した精
神性を持つのであり、その同等性こそが人間だけが
特別な存在ではないという思想のあり方へとつなが
るのだと述べている 37。つまりそれは、人間を中心
としたうえで自然を対象化し、そこに人間的な性質
が一方的に見出されるということではなく、あくま
で両者が同格な存在者として精神性を共有し、内面
的な連続性をもつということなのである。そこにお
いては、モノの存在に先行する純粋な霊魂も、自然
に対し独立した人間の特権性も有り得ない。そうで
あるからこそ、霊魂やモノなどに対し人間の営為で
人格が付与されるのではない。あくまで、精神性の
もとにあって、人間と人間以外の存在者の関係性は
相対的なのである。

以上のように考えるならば、『となりのトトロ』
においてサツキやメイの前にどのようにしてトトロ
が現れるのかも、アニミズム論に則して論じること
が出来る。村瀬のいうように、姉妹がトトロと出会
う場面において「話」の果たす役割は大きいのであ
るが、一方でその出会いは決して「夢想」にすぎな
いものではない。そうではなく、世界の生成する瞬
間において、「話」を媒介として姉妹の経験と想像
力が和合し、世界おいて満ちた生のあらわれとして
の、楠のカミであるトトロに出会っているのである。
そしてまた、精神性を共有し内面的に連続した、カ
ミであり楠というモノでもあるトトロとの本来的な
関係性は、姉妹の父の「むかーし、むかしは、木と
人は仲良しだったんだ」というセリフに如実に表れ
ているだろう。このように、『となりのトトロ』に
おけるトトロの現前とは、姉妹によるアニミズム的
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な世界の生成の体験そのものなのであり、それは日
本人の自然観のあり方を表象し、私たちに現実の重
層性を訴えかける、科学的な知見に縛られることの
ない、生の詩学としての「物語」であるのだ 38。

3.��「伝承」のメディア装置としての『と
なりのトトロ』

さて、上記のように考えるならば、『となりのト
トロ』という「話」が媒介することで、それを観る
私たち自身もまた、現実の自然にカミを見出すこと
が出来るのではないかとも思えるだろう。だがその
ためには、単に「話」が伝達されることにとどまら
ず、私たちが現実を多層的に捉える態度をもった上
で、画面を前にしてサツキやメイの経験するアニミ
ズム的な世界の生成を体験し、それを「記憶」とし
て自身に内面化することをし得る、アニメーション
に特有の身体性の伴った仕掛けが働く必要がある。

吉岡史朗は、宮崎駿の作品が観る者に喚起する「懐
かしさ」について、「今より良かった＝あの過去へ
戻りたい」という希求ではなく、むしろ一見したと
ころ失われたように見える過去も実はまだ現在の中
に生きていて、人々がたとえ直接的な体験・記憶が
なくとも、いわば無意識的な部分でそのような過去
を感じ取ることができると考える、「記憶」の既視
感こそが源であるという 39。つまり、この作品は現

38　 河合隼雄もまた、「単層の現実は、自分から切り離した存在として記述することができる。そのもっとも精密なもの
が自然科学である。現実の多層性に目を向けるとき、それは観察者の個性と関係してきて、「物語る」ことによって
しか他人に伝えることができないのである。意識と無意識の対峙のなかに身をおいて、苦闘していると、そこから本
人の個性と深いかかわりをもちつつ、なおかつ普遍性をもった物語が生み出されてくる」と述べる。（河合隼雄『ファ
ンタジーを読む』岩波書店、2013、p.12）

39　 吉岡史朗「『となりのトトロ』に見る「なつかしさ」と「ノスタルジア」 ( 特集 近代とノスタルジア )」『季刊日本思
想史』（77）日本思想史懇話会編、2010、p.147

40　 『となりのトトロ』の制作において、キャッチコピーが当初糸井重里の書いた「このへんないきものは、もう日本に
はいません。たぶん。」であったのが、宮崎によって「このへんないきものは、まだ日本にいるのです。たぶん。」に
改められたことや、企画書に「忘れていたもの　気づかなかったもの　なくしてしまったと思い込んでいたもの　で
も、それは今もあるのだと信じて、『となりのトトロ』を提案します」と記されていたことからもわかるように、過
去と現在の継続性は宮崎によって非常に重視されていた。（スタジオジブリ「スタジオジブリ物語『となりのトトロ』
編」『ジブリの教科書 3　となりのトトロ』スタジオジブリ・文春文庫、2013、pp.29-37）

41　 吉岡史朗「『となりのトトロ』に見る「なつかしさ」と「ノスタルジア」 ( 特集 近代とノスタルジア )」『季刊日本思
想史』（77）日本思想史懇話会編、2010、p.156

在から分断された過去ではなく、あくまでそれらが
繋がる上で形成される「記憶」に基づき、観る人に

「懐かしさ」を喚起するのである 40。では、それはど
のようにして「記憶」であり得るのか。吉岡は、以
下のように述べる。

宮崎の過去のイメージが奇妙な「リアルさ・
それらしさ」を持っているのは、それがまさに、
過去のある特定の時代の「正確な」再現ではな
いからだ。高畑と違い、宮崎はあくまで主観的・
個人的記憶をそのまま描くこと、さらにそこに
過剰とも言える身体性を加えることで、世代・
時代・場所を横断するような、無意識的・擬似
的記憶を作りだす。宮崎にとっての記憶や過去
は、単に「私が個人的に知っていること」「私
と同じ体験をしているであろう同世代の人々が
知っているであろうこと」に縛られない。むし
ろ、「今の私が過去に経験して知っていること」
と「他の人から聞いたり、知識として得たこと
＝私が直接経験はしていないが、知っているこ
と」を強靭な想像力を使って融合させたものな
のだ 41。

つまり、過去の正確な再現をしたという意味での
リアルさとは、現在と分断された過去に関する、人々
の間で共有された歴史的な記述にすぎないのである
が、宮崎の描く過去とはその反対に、あくまで主観
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的・個人的な記憶の集積であり、そうであるからこ
そ、普遍性をもつのである。

そして、吉岡はそこで描かれている自然が現代で
も都市から離れた場において存続しているものであ
る点で過去との継続性を表していることや、表象さ
れる世界が子ども時代一般の象徴、「一瞬のユート
ピア」であり、観客は個人的・直接的な経験がなく
とも、例えば子どもにしか見えないはずのトトロや
ネコバスを画面の前で見ることにより、サツキやメ
イなどの子どもの視点を身体性を伴った形で擬似的
に再体験し、そこに描かれた過去を「思い出す」こ
とが出来るといった仕掛けがあることを述べてい
る 42。

このようにして、『となりのトトロ』を見ること
によって得られる経験は、現在から連続した過去に
関する、身体性を帯びた個人的な「記憶」となるの
であり、そうであるならば、作中でメイやサツキが
経験した、アニミズム的な世界の生成におけるトト
ロの現出もまた、観る者にとっては自身の身体にお
ける、アニミズム的な世界の生成の体験となり得る。
その意味で、このアニメーション映画は日本の「古
層」としての自然観を現代の人々に「記憶」として
内面化し得る、新たな「伝承」のメディアだといえ
るのだ。

結びにかえて

このように、『となりのトトロ』とは「話」が媒
介するアニミズム的な世界の生成において現前す
る、カミとしてのトトロを描いた、まさに日本の原
風景・原像なのであり、それは私たちに自身らの「古
層」を単に情報として伝えることにとどまらない、
身体性に則した「伝承」のメディア装置なのである。

こうして考えるならば、冒頭で述べたような現代
の環境保全の文脈において、『となりのトトロ』を
有効に活用する道も開けてくるだろう。ここでは最

42　前掲書、pp.160-162
43　奥野克巳『絡まり合う生命――人間を超えた人類学』亜紀書房、2022、p.123
44　前掲書、p.127

後に、この作品が現代に生きる私たちに提起する自
然とのあるべき向き合い方を、アニミズムとマルチ
スピーシーズの観点から論じておきたい。

奥野によると、マルチスピーシーズとは、「人新
世によってフォーカスされた人間という『単一の生
物種』ではなく、人間を含めたり含めなかったりし
ながら、『複数の生物種』が協働して世界を作り上げ、
自律的に相互に関係を結んで世界を再編する条件に
目を向けることによって、世界を描き出そうとする
態度」43 のことである。つまり、先に述べたように
アニミズムにおいて、人間が特権性を有するのでは
なく、あくまで動物やモノや神や精霊などと同格の
存在として精神性を共有するという立場に立ち、そ
うした同質の多種間の関係性に注目することで、「自
然と文化、動物と人間というような二元論思考の枠
組みの批判と乗り越え」44 をしていくのである。

そして、こうした態度を私たちが得ていくことで
目指されるのは、従来の人間中心主義的な価値観が
生み出した「壁」を乗り越えていくことに他ならな
い。このことについて、奥野は以下のように述べる。

それでは、壁とはいったい何か？　それは、
人間以外の世界から断ち切って、人間を人間だ
けの世界に閉じ込めてしまうための境界線に他
ならない。
（中略）

人間は地球上で自然を人間から切り離し、壁
の向こう側へと外部化し、それとの相互交流を
停止し、人間にとっての利益と快適さを求めて、
一方的に自然を利用し改変してきた。人間は、
外部の生態環境を破壊し尽くしてきたのであ
る。その結果、地球上に拡大し続ける人間は逆
説的に、「傷ついた地球」に住まわざるを得な
くなっている。
（中略）

人間が、人間のみの世界の内側に閉じこもっ
て、かなたにある人間の知性と能力をはるかに
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超えた外部の世界と出会っておくことがないの
なら、私たちは私たちの行く末を、このまま永
遠に見失ったままなのではないだろうか。逆に、
こちら側からあちら側に抜けるための連絡通路
を開いておけば、私たちはこちらとあちらを往
還しながら、アニミズムが自然と立ち上がって
くるだろう 45。

つまり私たちは、近代化の産物として形成された、
人間本位の世界の「壁」を乗り越え、アニミズムや
それに基づくマルチスピーシーズの考え方に則って
未来を考えていかなくてはならないのである。そし
てまさに、「アニミズムは、人間と人外（自然）、主
体と客体、内部と外部などに深く関わる現代の諸問
題を、その根源的な地点にまで遡って考え、問い直
すために、私たち人類に与えられた秘密の道具」46

なのであり、その意味で『となりのトトロ』もまた、
私たちを真に明るい持続可能な未来へと誘う可能性
を秘めた、生の詩学なのである。

45　奥野克巳『モノも石も死者も生きている世界の民から人類学者が教わったこと』亜紀書房、2020、pp.226-227
46　前掲書、pp.227-228
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