
はじめに

 「今は昔、竹取の翁といふ者ありけり。野山にま

じりて、竹を取りつつ、よろづの事につかひけり。

名をば、讃岐の造となむいいける。」古典に詳しく

ない人でも、この一節は聞き覚えがあるだろう。

日本最古の物語である『竹取物語』は、今なお簡

略化された童話として、あるいは様々な分野での

研究対象として受け継がれている。竹の中から見

つけられた子どもが美しい姫に成長し、帝に見初

められるも、最後には月に帰ってしまう。この簡

単なストーリーの中に、いくつものテーマを秘め

ているのである。

　本文では、『竹取物語』に見る人と異郷との関係

を主題として、二つの視点から物語を見ていく。

ひとつは、かぐや姫の視点から見たかぐや姫の物

語、もうひとつはかぐや姫の養い親である竹取の

翁の視点から見た竹取の翁の物語である。何故二

人は地上で出会い、どのように時を過ごし、そし

て何故引き離されてしまったのか。月の世界の住

人であるかぐや姫と地上の人である竹取の翁、こ

の二人の邂逅がそれぞれに何をもたらしたのかを

知ることで、人にとっての異郷というものが何な

のかを推察していく。

1．異郷としての月の都

　まず、前提として月がどのような役目を持つの

かを定義していきたい。月は、日本はもちろん世

界でも、古くから特別な意味を持つものとして信

仰され、畏怖と崇拝の対象とされてきた。真っ暗

な夜空に浮かび燦然と輝きながら、太陽とは違い

一夜ごとに姿を変えていく。この満ち欠けに人は

生と死を重ねて見てきた。新月から満月になり、

再び細っていく様は、まさに人が生まれ、栄え、

老いて死にいくまでの流れそのものである。しか

し、月は例え針のように細っても、時がたてば再

び満月に戻っていく。そのことから、人は月に対し、

不死の願いを込めるようになった。『万葉集』の中

に、このような一節がある。

天橋も 長くもがも 高山も 高くもがも 月夜見の 

持てるをち水 い取り来て 君に奉りて をち得て

しかも（関根 P.126）

　もし天へかかる梯子がもっと長ければ、あるい

は山がもっと高ければ、月夜見の持つというおち

水をあなたに差し上げ、若返ってもらいたいのに。

日本神話の月の神、ツクヨミが若返りの妙薬を持っ

ている、という考えのもとに詠まれた歌である。『万

葉集』の中には他にも若返りの妙薬としてのおち

水が読まれている歌がある。このように、月と不

死は結び付けられてきた。

　『竹取物語』の中では、この月には不死の世界が

あるとされた。月の世界の住人であるかぐや姫の

語りの中で、その月の世界は地上とは真逆の世界

として、「かの都の人は、いとけうらに、老をせず

なん。思ふこともなく侍るなり。」（P.138）と描

写されている。月の都の住人は、大変美しく、年

老いる事は無いと言う。さらに、かぐや姫が月に

帰る場面で「翁をいとほしく、かなしと思しつる

事も失せぬ。」(P.150)、月の住人に戻ったかぐや

姫は翁への愛情も別れの悲しさも全てなくしてし

まったとあるように、月の住人は思い悩む気持ち

を持たない。月の世界は美しく清らかで、悲しみ

も苦しみもなく、老いる事もない、完璧な世界と

して描かれている。つまり、月の世界を地上には

存在し得ない世界、一種の異郷としたのである。
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　この異郷は、佐藤正英が著書『隠遁の思想』に

書いている、人々が世俗世界を逃れたどり着こう

としているところ、世俗世界の対となる場所、原

郷世界と同じものであると考えられる。彼は原郷

世界を、

　古代や中世のひとびとにとって、自己のすべ

ての全きかたちにおける欲望が、或る長さの時

間の経過内においてではなく、眼前において即

時に、しかも少しの間然するところがなく十全

なかたちで、現実のありようとしてもつことが

できる世界である。（p.78　l．6 ～ 10）

　と定義している。『竹取物語』においてかぐや姫

の語る月世界は、まさにこの欲望が現実のありよ

うとして満たされる、人々が望む理想の世界なの

である。

　この理想の世界は、『竹取物語』において神仙思

想と硬く結びついているとも考えられる。神仙思

想とは、不死の存在を仙人として、彼らの住む異

郷に不老不死の楽園を見いだし、神仙たちを信仰

すると同時に自身も神仙になる為の実践を求めよ

うとする古代中国の思想である。物語の中で神仙

とはかぐや姫達月の住人だ。そして彼らの住む仙

郷こそ月であり、老いも死も憂いも悲しみもない

原郷世界なのである。そしてその対として、地上

世界は「穢きところ」(P.146) として描かれている。

地上世界では人はいつか老いあるいは病気で死ぬ。

悲しみや苦しみに苛まれ、常に物思いをする。ま

まならないこの世こそが地上であり、原郷世界と

対立する世俗世界なのである。このことを前提と

して、月の世界 = 異郷と地上世界の人々との関係

を考えていく。

２．かぐや姫の物語

　小山儀の遺稿に入江昌喜が考証を加えたという

『竹取物語』の注釈書、『竹取物語語抄』には、か

ぐや姫は罪を犯して仙界から流されてきた仙人だ

と位置付けられると書かれている。罪を犯して俗

世に流された仙人を謫仙人と言うが、かぐや姫を

謫仙人として見ると、『竹取物語』は仙人であるか

ぐや姫が犯した罪を償う為に罰を受ける物語とも

解釈できる。では、かぐや姫の罰とはなんだった

のか？それは、神仙としての神性を剥奪され、人

の身に貶められることで、人の苦しみや悲しみを

経験することだと考える。かぐや姫が竹取の翁に

見つけられ、成長し、やがて月へと帰っていく一

連の流れは、かぐや姫が人間らしく成長していく

ことで神性を失うが、やがて罰を受け終えて再び

神性を取り戻し原郷世界へと帰る過程なのである。

　竹取りの翁がかぐや姫を見つけた時、かぐや姫

は「もと光る」（P.8）、つまり光り輝く不思議な竹

の中にいた。かぐや姫が居るところ「暗き所なく、

光満ち」(P.10)、翁や媼は「心地あしく苦しき時も、

この子を見れば、苦しき事もやみぬ」(P.10) という。

人々の心を癒すその輝きこそ、かぐや姫の神性の

証である。

　また、神性とは異なるが、やがて成長したかぐ

や姫が、翁から結婚を勧められても決して受け入

れようとはしなかったことも、かぐや姫が俗世の

ルールから外れた存在であることを仄めかしてい

る。翁が「変化の人といふとも、女の身、持ち給へ」

(P.18) ることを理由に、「この世の人は、男は女に

あふことをす。女は男にあふことをす」(P.18) る

こと、つまり唯人ではなくとも女の身ならば結婚

することは当然なのだから、そうするべきだ、と

勧めた時も、五人の貴公子にそれぞれ無理難題を

押し付けて退けようとする。結婚していずれかの

高貴な男性と添うという、当時身分が高い女性な

ら願うようなことを、かぐや姫は嫌がった。さら

には、後に書くように帝の使者の要求をもばっさ

りと切り捨てるなど、地上世界の慣わしをも拒否

したのである。

　その反面、手に入るはずが無いと考えて要求し

た贈り物を求婚者たちが持ってくるたびに、「いみ

じうなげかしげに思ひ」(P.38)、贈り物が偽物だ

と分かると「思ひわびつる心地わらひ」(P.50) と、

ひどく嘆かしげに思い悩んでいたり、ほっとして

気持ちが明るくなったりする場面もある。今度こ

そ結婚せねばならないかと物思いに沈み、結婚し

なくてもよいとわかったとたんに打って変わって

晴れ晴れとした心持になる。その感情の浮き沈み

は、人の心さながらだ。人ならざるところを持ち
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ながらも、同時に人としての側面ものぞかせてい

るのである。

　かぐや姫が人らしい一面をのぞかせる場面はま

だある。五人の求婚者のうち最後の一人、中納言

石上麻呂足は、かぐや姫から燕の子安貝を持って

くるように言われていた。彼は求婚者たちの中で

は一番身分が低いながら、他の求婚者たちと違い、

かぐや姫の言いつけどおり本物の子安貝を求めて

自ら赴き、手に入れるために自分よりも身分の低

い人間の言う事も素直に聞く、なかなか憎めない

人物である。結局彼は燕の子安貝を手に入れるこ

とに失敗して怪我をし、そのことを恥じて病んで

しまう。日に日に弱っていく中納言に対し、かぐ

や姫は自主的に見舞う歌を送った。そのかいもな

く中納言は亡くなってしまうが、このことを聞い

たかぐや姫は「すこしあはれとおぼしけ」(P.102)

る。僅かに気の毒に思ったのだ。五人の求婚者た

ちとのやり取りを経て、他者への哀れみの心を知っ

たのである。煩わしさを知り、他者への同情を知り、

かぐや姫はだんだんと人に近づいていく。

　求婚者全員を退け結果的に破滅に導いたことで、

かぐや姫の評判はとうとう帝の耳にも届いた。か

ぐや姫の下に使者が送られるが、かぐや姫はこの

使者との対面をきっぱり断ってしまう。「国王の仰

事を、まさに世に住み給はん人の、承り給はであ

りなむや。いはれぬ事なし給ひぞ」(P.106) と使者

は大げさに喚きたてるが、まさにその通りである。

帝の治める地上において、その命令に背くことは

異常中の異常だ。特に、帝に見初められて仕える

ことは、当時の高貴な女性にとって、この上ない

名誉であり幸運なのである。しかし喜びはしゃぐ

翁に対して、かぐや姫は「強いて仕うまつらせ給

はば、消え失せなんず」「死ぬばかりなり」(P.110)

と過激な言葉で拒否してしまう。宮仕えをするく

らいならば、いっそ死ぬとまで豪語するほど、か

ぐや姫にとって結婚は忌むべきことであった。そ

れは例え帝であっても。しかし、帝を絶対の存在

とする地上世界に組み込まれてしまっている以上

は、かぐや姫も今までのように完全に退けること

は出来なかった。翁の手引きにより、帝はとうと

うかぐや姫の姿を見ることに成功する。「類なくめ

でたくおぼえさせ給」うた帝は強引にかぐや姫を

連れ去ろうとした。すると、かぐや姫は「きと影

になり」(P.116) 帝の腕から逃れた。「影」とは光

のことである。かぐや姫は帝を前にして、初めて

人ならざる正体を明かすことになったのだ。

　「見る」という行為は、特別な意味を持つ。日本

の神話にも、「見る」ことを結婚の第一歩と解釈で

きる例がある。日本神話の国産みにおいて、イザ

ナギとイザナミはオノコロ島の上に柱を立て、お

互いに反対から廻って出会ったときに国を生む。

イザナミとイザナギの恋は、柱を巡って互いを見

たときに始まるのだ。「目合い」という言葉が男女

の交渉を意味するように、見ることは愛情を通わ

せる行為なのである。恋は「見る」ことに発し、

相手を精神的にも身体的にも束縛する。帝はかぐ

や姫を「見る」ことで恋に縛り付けた。帝がかぐ

や姫を見た後、二人は手紙のやりとりをするよう

になる。結婚は拒んだものの、かぐや姫は帝を「憎

からず」(P.120) 思い返事を出し続けた。章の冒頭

で、かぐや姫の地上での時間は、かぐや姫が神性

を失いながら人として成長する為のものであると

書いたが、帝と手紙を交わすに至って、かぐや姫

は恋によって人として完成し、同時に神性を失っ

たのではないだろうか。

　そうであるならば、かぐや姫にとって最大の罰

は、別離の苦しみだ。三年の時が過ぎると、かぐ

や姫は月を見て「常よりも思ひたるさま」(P.122)

普段よりも物思いに沈んだ様子を見せ始める。夜

毎月に惹かれて眺めては、物思いに沈む。そんな

かぐや姫を心配した翁が問い詰めると、かぐや姫

は自分が月の住人であり、もうすぐ月から迎えが

来ることを告げる。完璧な世界である月に帰る事

は、しかしかぐや姫にとって「いみじからむ心地

もせず、悲しくのみある」(P.130)、嬉しいとは思

われず、むしろ悲しいことだ。かぐや姫は、月に

人の心を持ったまま帰れないことを知っている。

ゆえに地上で得たものを失いたくない、帰りたく

ないと嘆くのである。愛しいものとの別れは、最

大の苦しみである。人の心を持ったかぐや姫にとっ

て、それは耐え難いほど辛いものだ。だからこそ、

罰なのである。

　人としての苦しみを得たので、月の王は「罪の

かぎり」(P.142) は償われたとして、かぐや姫を連



れ帰ろうとしたのではないだろうか。惜しみなが

らも、かぐや姫はとうとう天人によって羽衣を着

せられてしまう。するとたちまちかぐや姫の人の

心は失われ、神性が復活する。かぐや姫は「かぐ

や姫」から「羽衣を着た人」と作中での呼び方を

変えられ、ただの原郷世界の住人に立ち戻り、地

上世界を去っていってしまった。異郷からやって

きた人は、罰を受けて罪を償い終え、全ての憂い

を忘れて再び異郷に帰っていったのである。

3．竹取の翁の物語

　『竹取物語』のもう一人の主人公、それが竹取の

翁である。翁の視点から見れば、『竹取物語』は異

郷と地上の境目を歩む人の物語と考えられる。翁

は何故境目に立つことを許されたのか。かぐや姫

との関係性とは何だったのか。

　翁についての情報は、冒頭から端的に示されて

いる。

今は昔、竹取の翁といふ者ありけり。野山にま

じりて、竹を取りつつ、よろづの事につかひけり。

名をば、讃岐の造となむいいける。(P.8)

　翁は山に分け入って竹をとり、それで細工物を

作ることを生業としていた。その名前は、讃岐造

と言う。讃岐は古代祭祀を司る氏族共同体である

斎部氏とのかかわりが深い土地であり、竹取の翁

もその一員の血筋だったのではないかという説は

『竹取物語』の解釈において有力とされている ( 小

嶋 P.10)。本論でもその説に基づいて話を進めて

いく。翁が竹を採る山という空間は、都から離れ

地上の法から切り離された一種の辺境世界である。

辺境世界は異郷と現実世界の狭間とされ、そこか

らは異郷を垣間見ることも出来るし、山から下り

れば現実世界が待っている。狭間である「野山」

での「竹を取りつつ」というこの行為は、神仙を

信仰する上での一種の祭祀たりえるのではないだ

ろうか。かぐや姫を迎えに来た月の王の言葉によ

れば、かぐや姫が翁の元に遣わされたのは、翁が「い

ささかなる功徳」（P.142）を積んだことへの褒美

であったという。この功徳が、日ごろ山に分け入っ

て竹を取っていた翁の祭祀のこととも考えられる。

そうであればこそ、かぐや姫は竹取の翁の下へ送

られたのである。

　翁にとって辺境世界で出会った不思議な子供は、

異郷からの授かり物に他ならない。大きくなって

ますます輝きを増すかぐや姫は、かぐや姫の物語

の章でも述べたように、いるだけで光に満ち、心

癒される存在だ。翁にとっては憂いのない理想の

世界の一部であり、幸福そのものである。かぐや

姫が翁のもとへ来たことで、翁は物思いから解放

された。さらに、「節を隔ててよごとに、黄金ある

竹を見つくる事かさなり」、「ようようゆたかにな」

(P.10) った末、ついに「勢猛の者」(P.10) となった。

実際の生活の上でも、憂いから解放されたのであ

る。全てにおいて満たされたかぐや姫のいる暮ら

しは、翁にとってまさに原郷世界を垣間見ている

ようなものだったのだろう。

　しかし、やがて翁とかぐや姫の関係に終わりが

来る。翁はかぐや姫が年頃になると、積極的に結

婚を勧めるようになる。全てはかぐや姫を娘のよ

うに可愛がっているが故だが、前章でも書いたよ

うに、翁の考える結婚と女の幸せは地上世界での

幸せだ。それはかぐや姫にはあてはまらない、む

しろ神性を保つ上では厭うべき行為である。そう

とは知らずに、翁はかぐや姫という原郷世界の一

部を、現実世界に組み込もうとしていたのだ。結

果としてかぐや姫は帝との恋を成立させ、別離の

苦しみを知ることで、心は地上世界の人になって

しまう。再び神性を取り戻し原郷世界の一部に戻

る時には、全てを忘れて完全に地上世界から切り

離されるしかない。かぐや姫を失った翁はその後

思い病んでしまう。半ば原郷世界を歩んでいた翁

は、ついに地上世界へ転がり落ちていったのであ

る。

4．異郷と世俗

　翁とかぐや姫は、わずか数年を共に過ごし、別

れてしまった。『竹取物語』は二人の視点を通して、

結局人は原郷世界には至れないことを示唆してい

る。佐藤正英が原郷世界を定義した『隠遁の思想』

で、世俗世界から原郷世界へ人が至ることについ
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て語るところに拠れば、人は世俗世界から原郷世

界に一挙に到達することは出来ない。辺境世界を

通って初めて原郷世界に到達することが出来る。

原郷世界に至る為に人は世俗から辺境世界へ出て

行くが、限りなく世俗世界から離脱できても、辺

境世界において人は世俗世界の内なる存在である

ことを完全にまぬかれない。( 佐藤 , P.80) 原郷世

界に離脱することが出来ないのである。竹取の翁

も、また辺境世界に身を置きながらも世俗世界か

ら離れることは出来なかった。原郷世界の住人で

あるかぐや姫を得て擬似的な原郷世界を手に入れ

ても、官位や結婚に関する考え方は世俗世界にし

ばられたままであり、老いにも死にも囚われたま

まである。かぐや姫を愛しもうとすればするほど、

原郷世界を世俗世界の存在へと引き込んでいく。

そうすることで、かぐや姫が人に近付いていった

ように、原郷世界は世俗世界に染まっていってし

まう。それでは意味がない。かぐや姫でさえ人間

の心を捨てなければ、原郷世界に帰る事は出来な

かった。人は人である限り、世俗の中での自己を

捨て切れないのだ。

まとめ

　世俗世界と自身を完全に切り離すことはできず、

けれど原郷世界に憧れずにはいられない。それが

異郷と人との関係である。かぐや姫は、人を原郷

世界に駆り立てる為に地上世界に落とされ、人々

に悲しみも苦しみも老いもない完璧な存在という

ものを垣間見せた。しかしその原郷世界も、翁が

結婚によって地上のルールに組み込もうとしてし

まったことで結局ただの世俗世界の一部となって

しまったのであった。原郷世界は一般化しようと

すれば、世俗化してしまう。しかし世俗化しなけ

れば、現実とはならないのである。では、竹取の

翁がかぐや姫に連れられて月の都という原郷世界

に行けば、翁は原郷世界を現実のものとして手に

入れることができたのだろうか。答えは、否であ

ろう。もし翁が月の都の住人となったなら、かぐ

や姫がそうなる事を嘆いたように、人の心を捨て

なければならない。ただの名前のない「月の世界

の人」になってしまう。「月の世界の人」は、人の

ように原郷世界を切望しない。そこに到達する喜

びを、月の住人は感じ得ない。原郷世界が原郷世

界たる所以、憧れを誘う理由は、人の心があって

こそ。これは大きな矛盾だ。竹取の翁は月の都に

行きたい。原郷世界を熱望している。しかし、幻

郷世界には行くことはかなわない。行ってしまえ

ば、原郷世界に到達したいという翁の心は、到達

した喜びは、全て失われる。意味がないのである。

翁は、どうしても世俗世界を捨てて原郷世界にた

どり着くことが出来ないのである。

　以上のことから、かぐや姫と翁とを巡る『竹取

物語』は、世俗世界化して本来の意味を失うこと

でしか現実の事象となりえなかった原郷世界と、

原郷世界に憧れを抱くようになりながらも、世俗

世界から逃れることが出来ない人間との物語とも

解釈できるのではないだろうか。人の異郷への羨

望は絶えない。例え到達することが出来なくても、

求めずにはいられない。あるいは、人にとっての

異郷は、求め続けることにこそ価値があるのかも

しれない。

一般註
『竹取物語』からの引用は、すべて雨海博洋　訳注　『竹取物語』　
（旺文社・1994 年）よりの引用である。引用文の文末にページ数の
みを記した。
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