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Poetics of “les étangs sans sourires.” An Analysis of 
Gideʼs Paludes（On Neurosis Literature （4））

Kensuke KUMAGAI

Abstract

　　This paper attempts to read André Gideʼs Paludes （1895） within the 
context of neuro-literature. This work has been positioned as a post-sym-
bolist novel satirizing the closed and sterile exchanges of the symbolist 
literature scene, yet it presents a new mode of perception for the worldʼs 
sensations through neurotic representation.
　　First, the representation of the marsh in Paludes is positioned as a 
“soulless landscape,” an “insensate landscape” which is a stark counter-
point to the “landscape of the soul” （paysage d’âme）. The significance of 
this landscape is examined through the concept of “contemplation.” For 
this analysis, we pay close attention to the differences and similarities be-
tween the protagonist Tityrus, and “I” as Paludes’s narrator and author 
of “Tityrusʼs story.” We suggest the potential inherent in a thoroughly 
prosaic landscape （a garden covered in rush grass and moss, an ordinary 
scene on a street corner, a moonlit night with no distinguishing features
…） that seems to reject human meaning-making （Chapter 1）.
　　Moreover, plants come to the fore in this landscape ; Gide is known 
as a writer with a botanistʼs eye. In Paludes, a parody of Virgilʼs Eclogue 
or an “anti-bucolic” story, we consider the meaning of the landscape 
where moss, aquatic plants, and even poisonous herbs appear, and that of 
the representation of plants itself. Gideʼs predilection for minor plants ex-
tends beyond a mere inclination toward the symbolist and decadent poet-
ics which comprises using rare and flowery words. It reveals an admira-
tion for plant life itself―that is, for beings dependent on their 
environment, living by “being immersed” in the world. This stems from a 
perspective that, through contemplation, perceives the seemingly monot-
onous natural world as shining with diversity. （Chapter 2）.
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　　Finally, we turn our attention to “contingency.” Gide, who had linked 
contingency to the plurality and diversity of the world in Cahiers dʼAn-
dré Walter and adopted a stance of seeking truth beyond such phenome-
na, revisits the question of chance versus necessity in Paludes, which had 
the subtitle “Traité de la contingence” in its first edition. We examine the 
new position Gide adopts against the stance of viewing the world as re-
duced to symbols, drawing on the connections with landscapes and plants 
explored in the preceding two chapters. Through a different circuit―a 
vector of diffusion toward the diversity of a world brimming with chance 
events―rather than the vector of concentration leading from the phe-
nomena of Symbolism to a single ideal, Gide sought to perceive “another 
truth.” （Chapter 3）.
　　The question of “disponibilité （openness）” to the world relates to 
Gideʼs concepts of “freedom,” and, later, “the gratuitous act,” allowing us 
to confirm the broad scope of what neuro-literature brings.
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「にこりともしない沼」の詩学 
―ジッド『パリュード』分析（神経文学論（4））

熊　谷　謙　介

　これまで神経文学として、ジャン・ロラン『フォカス氏』、ラシルド

『動物女』、ユイスマンス『仮泊にて』を考察してきた。第三の作品に象徴

的なように、『さかしまに』という神経症の病的な面を強調したデカダン

ス作品さらには象徴主義作品の先駆をなす作品のあとで、いかにして神経

の問題系を引き継ぎながら、閉域をこえた新たな世界（ドラッグ、女性、

動物、月世界や無秩序に繁茂する自然という「無意味＝無感覚」な世界

…）との接触が描かれるのかを見てきた。

　今回論じるアンドレ・ジッド『パリュード Paludes』（1895）もまた、

ジッドの文壇デビュー以降の遍歴と重ね合わせながら、象徴主義詩壇の閉

鎖的な姿と不毛なやりとりを皮肉ったポスト象徴主義小説として位置づけ

られてきた。主人公ではあるが名前を明かされない、青年と思しき語り手

「僕」は冒頭、「沼地」を意味する『パリュード』という作品を書いている

ことを告げる。この後年の『贋金使い』にも通じる物語についての物語は、

のちに「ソチ（茶番劇）」というジャンルに分類されるように、同時代に

対する皮肉に満ちた「知性的な」作品に見えなくもないが、当てこすりは

高所から発せられるものというよりも、同じく『パリュード』を書くジッ

ド自身にも向けられている。ある種ジッドは、洗練されながら病んでいる

人々から超越した「強者」となるよりも、「病者」としてこのぬかるみの

ような世界を描いていくのであり、「沼 marais」「沼地 marécage」ではな
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く、「マラリア paludisme」などの熱病を想起させる palude という語の複

数形をタイトルに選んだのもそうした理由であろう 1）。

　神経文学という文脈においては、『パリュード』の進捗にも実生活にも

困難をきたす「僕」が、恋人ながら愛の成就に至らないアンジェルに神経

症的な様子を見せることが挙げられる。

「いったいどうしたの！　泣いているの？」アンジェルは言う。「気に

しないで、神経がたかぶっているだけで。ねえ、アンジェル、結局僕

たちの人生には本当の冒険など存在しないと思わないか？」

僕は何を言いたかったのかももう分からなくなってしまった。ああ！

うわっ、もう、頭痛がする…。くそっ、何にも考えられない、考えが

消えてしまった…。木の義足で歩いているみたいに苦しい…木の義足

…思考がどこかへ行ってしまった。他の人は感じている考えが、考え

が…。こんなふうに言葉を繰り返すのは、眠ろうとしているからだ、

僕はまたも繰り返そうとしている。木の義足、木の義足、木の… 2）

他方、これまで神経文学論という枠組みで前提とし強調してきたことは、

ここで言う「神経文学」が、神経症表象に特徴づけられる作品に限定され

るものではないということである。人間の知覚の様態の描写において、悟

性や魂による主体的な認識ではなく、外界からの感覚が刺激として神経を

1）　Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois, Jeannine Paque, Le Roman célibataire, 
d’À Rebours à Paludes, Paris, José Corti, 1996, p. 149. 以下、本稿では出版地の記述を省略する。
2）　Gide, Paludes（以下 P と省略）, in André Gide, Romans et Récits. Œuvres lyriques et drama-

tiques, I, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 276, pp. 294―295. またジッドの作品の
翻訳については、『パリュード』に限っても小林秀雄を皮切りに、若林真、二宮正之などの訳が存在
する（『若林真個人訳　アンドレ・ジッド代表作選 2　ソチ』慶応大学出版会、一九九九年。『アンド
レ・ジッド集成 1』二宮正之訳、筑摩書房、二〇一五年）。上記二作を参照させて頂きながらも、筆
者の解釈を明示するために、本稿では拙訳を用いる。



「にこりともしない沼」の詩学 15

通じて受け止められ、人間を苛みつつ、いわば「弱い」主体を構成してい

く姿という、神経生理学が確立していく時代の文学表象に注目してきたの

であった。『パリュード』においても、「僕」と女性アンジェルは小旅行を

することで閉塞的な状況を打開しようと試みるが、「知覚は感覚の変化で

始まる。そこから旅行の必要性が生じる」3）と書きつけられた言葉には、

感覚を重視する神経的知覚とも言えるような認識が垣間見られる。

　またこうした世界の知覚については、物語の登場人物の行為だけでなく、

ジッド自身の創作活動と結びついているのが特徴的である。彼の最初の作

品『アンデレ・ヴァルテールの手記』には、情動を突き動かされるような

事象に関する次のような思索がめぐらされている。

非常に急いで残した走り書きのような形でも書くことができないのは、

感動の数の多さというよりもむしろ、感動の一つひとつがときほぐす

ことができないほど複雑に絡まっているということである。というの

も、語るべき物事が固定したものであったなら、うまく形を定めるこ

とができただろうが、外部から受けたどんな微細な知覚ですら、僕の

うちで、無限に複雑な振動のシステムを揺り動かすからだ les moin-

dres perceptions du dehors ébranlent en moi des systèmes compli-

qués à lʼinfini de vibrations。その揺動の一つひとつは、魂と同様、身

体においてもたがいに応答し合うのであり、眠っていた、潜在的な想

念を目覚めさせ、そのこだまは新しい感動を通して長きにわたって響

き渡るのである 4）。

言葉にすることの不可能性に懊悩しながらも、世界から受ける感覚の複雑

3）　P, p. 281.
4）　Gide, Les Cahiers dʼAndré Walter, in Romans et Récits, op. cit., p. 60.
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さに心を震わせる感動の様態を、精神的にも物理的にも解明したいという

このような欲望は、『パリュード』に至ってどのような展開を遂げるのか

―、これを解明することが本論文の目指すところである。『アンデレ・

ヴァルテールの手記』（1891）や『ナルシス論』（1891）といった最初期の

作品で顕彰されたイデアリスムが、北アフリカやイタリア旅行を契機にし

て、『パリュード』、そして自然の中で感覚的・肉体的な歓びを謳いあげる

『地の糧』（1897）において疑問に付され、脱幻想、世界への開放へと向か

うというのが、これまでの 1890 年代ジッドの文学史的位置づけであった。

しかし、ここに挙げた神経的知覚の図式は、最初期のジッドにすでに存在

していた。そして、『パリュード』のジッドが描く、さもない植物が群生

する沼地や表層的な会話が繰り広げられる文学サロンは、『手記』からす

でに予感されていたような感覚に満ち溢れた世界ではない、と果たして言

えるだろうか。そして、『パリュード』は病を描くことで病から快癒する

という「毒をもって毒を制す」、ホメオパシー的な作品であるとジッド自

身証言しているが 5）、『パリュード』に見られる「神経症的」とされる心

象風景と、『地の糧』に見られる世界の官能的といってもよい現出は、ネ

ガとポジの関係にあると言ってよいのか、も問われるであろう。

　本論では、まず『パリュード』における沼地の表象を、「魂の風景 pay-

sage d’âme」の好対照とも言うべき、「心なき風景」「無感覚の風景」とし

て位置づける。この風景の意義を、「僕」が書く『パリュード』の主人公

ティテュルスと「僕」の差異と同一性に注意を払いながら、「観照 con-

templation」という概念から考察する。そこに示唆されるのは、人間の意

5）　「こうした窒息
4 4

のような状態は［……］強い力で僕を自殺に導いたはずだった。僕が『パリュー
ド』でアイロニカルに描いたように、排気をする管を発見しなかったならば。」Gide, Si le grain ne 
meurt, in Souvenirs et Voyages, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2001, p. 293（ジッド強
調）。「『パリュード』は、［……］病人の作品であったように思われる。これは逆に、私が今健康だと
い う こ と の 証 拠 で あ る。」Gide, Journal, I （1887―1925）, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1996, p. 179.「毒を以て毒を制す similia similibus」P, p. 271.
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味づけを拒絶するかのような徹底的に散文的な風景のもつ可能性であろう

（第 1 章）。またこの風景で前景化するのは植物である。ジッドは植物学に

詳しい、ボタニスト的な側面を持つ作家としても知られており 6）、『パリ

ュード』では語り手が植物園に行く場面も用意されているほどである。ウ

ェルギリウス『牧歌』のパロディ、「反・牧歌」とも言える『パリュード』

において、苔や水草、毒草までも登場する風景の、そして植物表象そのも

のの意味を考える（第 2 章）。そして最後に「偶然性 contingence」につ

いて注目する。ジッドは『アンデレ・ヴァルテールの手記』から偶然性を

世界の複数性や多様性に関連づけて、そうしたものを超え出る真理を探究

する立場をとっていたが、初版には「偶然性について Traité de la contin-

gence」7）という副題が付けられていた『パリュード』において、偶然と

必然の問題を問い直している。ここにおいて問題となるのは世界認識の様

相であり、世界を象徴に集約して見る立場に対してジッドが新たにとる立

場を、前二章で見た風景や植物との関連から考察する。世界への「開か

れ」の問題は、ジッドにおける「自由」や後年の「無償の行為」といった

考えに関連するものであり、神経文学がもたらすものの射程の広がりを確

認できるだろう。

1．無感覚の風景

　『パリュード』は同名の作品を書いている「僕」と彼の周辺の人々をめ

ぐる、ある 6 日間の物語であるが、冒頭、自分でも「退屈」と言っている

6）　ジッドは母ジュリエットの家庭教師であったアンナ・シャクルトンの影響で植物学に興味を持
ち、後年、「私は文学者である前にナチュラリストであった。自然が与える冒険は小説よりも私に多
くのことを教えてくれた」（Journal, I, op. cit., p. 640）と記している。
7）　同名の作品は『ナルシス論』以来（「偶然性についての小論を書くつもりだ」）、『ユリアンの旅』

でも「誘惑」の書として言及されており、文学活動を始めたジッドにとって、偶然性は持続的な関心
事であった。
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『パリュード』をなぜ書くのかと訝る友人のユベールに、「僕」は「それで

は逆に誰が書くのか」と応じつつ、「『パリュード』というのは、特に言う

なら旅をすることができない者の話なんだ。ウェルギリウスではティテュ

ルスというのだけどね。『パリュード』はティテュルスの畑を所有してい

るんだけど、そこから出ていこうとせず、それどころか自足している男の

物語なんだ」8）と説明をする。

　ティテュルスとはウェルギリウス『牧歌』第 1 歌の登場人物であり、オ

クタヴィアヌスによる退役軍人への農地の分配政策にともなって、土地没

収の憂き目にあったメリボエウスに対して、「石と湿地の多い」ティテュ

ルスの農地を維持することができた幸運な境遇にある。ジッドの作品では

『鎖が解けたプロメテウス』などにも登場するおなじみの登場人物である

が、彼を特徴づけるのは無為である。恋人と思しきアンジェルにも同じよ

うに詮索を受けた「僕」は、今度は「湿地に囲まれた塔の中に住む独身者

の物語さ」と答えるが、その後に次のような応答が続いている。

「それで、何をするの？」「沼地を見ているだけさ」。しばらく沈黙し

たあと、彼女は続けた。「あなた、どうしてこんな話を書くの？」「分

からない。おそらく行動するためかも」9）

ティテュルスは実際にはぬかるみに囲まれた危機的な状況にあるのに、そ

れに安住してそこから脱出しようとはしない。世紀末の文学者たちの閉塞

的な環境を類推させるのに十分な物語であり、一足先に地中海世界に旅立

ったジッドの眼に見えてしまった「泥沼」であるが、ここで注目したいの

は、ただ沼地を「見る regarder」というティテュルスの行為である。ア

8）　P, pp. 261―262.
9）　P, p. 263.
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ンジェルに保険業を営むユベールと自身を比べられ、語り手は「行動する

agir」ために『パリュード』を書いていると口走るが、このいっけん説得

力のない言い分の意味は、ティテュルスの無力感漂う「見る」という態度

に対する「僕」の距離と見てよいだろう。アンジェルにとっては同じ穴の

貉とも言うべき「僕」とティテュルスの世界に対する姿勢は、少なくとも

語り手にとっては、本質的な差異があるということになる。

　「僕」が記すティテュルスの物語としての『パリュード』の文章はイタ

リックで書かれて地の文と区別されているが、「私」ティテュルスが塔の

「窓から眺める」庭の風景は、次のようなものである。

庭には、以前は、タチアオイやオダマキが植えられていたが、私の怠

慢で植物は好き放題に伸びてしまった。隣の池のために、イグサや苔

が庭を覆いつくしていた。小道は草で隠されて見えなくなっていた。

私が歩けるのは、部屋から野原へと至る大きな道しか残っていない。

［……］夕べ、森の獣たちがこの道を通って池の水を飲みに行く。夕

闇のせいか、灰色の形状のものぐらいしか識別できない。その後夜の

とばりが下りてくると、こうしたものが浮き上がってくるのを見るこ

ともついぞなくなる。10）

タチアオイ passe-roses やオダマキ ancolies は、前者については薔薇にも

たとえられ、後者については紫色などをした可憐な姿で知られている花だ

が、むしろここで「好き放題に伸びてしまった laissé ［…］ croître à 

lʼaventure」という偶発性を強調された表現で示されているように、自然

の力のままにのさばっているのはイグサや苔といった、さもない植物群で

ある 11）。小道は見えなくなっており、繁茂する自然に人為的に植えられ

10）　Ibid.
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た庭の植物が飲み込まれる事態が確認される。そもそもこの庭は、「右に

葉を失った森」、「左に池」、「向こう側には平原」というように、四方を囲

まれた閉域であることが示されており、脱出することのないティテュルス

の環境が端的に示されている。また引用の後半では動物たちの姿が描かれ

るが、それも夕暮れにまぎれて「灰色の形状のもの des formes grises」と

いう状態でしか判別できない。あらゆる事物が不透明なグレーゾーンにあ

り、それが闇に吸い込まれていく、というのがティテュルスの置かれた状

況であり、彼はそれに対して抵抗を行わず受け入れるのみなのである 12）。

　他方、語り手たる「僕」は、ティテュルスの安住する姿勢に対してどの

ような位置をとるのだろうか。

「［……］僕の生活がくれた感情、僕が言いたいのはそんな感情だ。倦

怠、空虚、単調さ……。僕にとってはそんなことはどうでもよい、と

いうのも『パリュード』を書いているんだから。でもティテュルスの

生活は深刻なものではない。アンジェル、請け合うけど、僕らの生活

はそれよりもっと色褪せて凡庸なものなんだ。」

「そうは思わない」アンジェルは言った。

「それは考えようとしないからだよ。これがまさに僕の本の主題なん

だ。ティテュルスは自分の生活に不満を持っていない。沼地を眺めて

喜びを感じているのだから」13）

11）　沼地や石だけでなくイグサもウェルギリウス『牧歌』に出てくる形象である。「しあわせな老人
よ、それではこの土地はこれからも君のものなのだ。／それに広さも君には充分だ。たとえむき出し
の石と／泥だらけの藺草の生えた沼賀、牧場を一面に覆っていても。」（ウェルギリウス『牧歌／農耕
詩』小川正廣訳、京都大学学術出版会、二〇〇四年、八頁（v. 46―48）。）
12）　ジャン＝ミシェル・ウィトマンはこの箇所について「記号や象徴の不明瞭化」と象徴主義の限
界という文脈から解釈している。Jean-Michel Wittmann, Symboliste et déserteur : Les œuvres « fin 
de siècle » dʼAndré Gide, Honoré Champion, 1997, p. 249.
13）　P, p. 265.
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「僕」の見解では、先述のティテュルスの置かれた環境は自分たちのもの

よりまだましなものとされる。「倦怠、空虚、単調さ ennui, vanité, mono

tonie」が「僕」が書こうとしているティテュルスの物語としての『パリ

ュード』の主題であり、ジッドの作品としての『パリュード』の主題とも

言えるのだが、「僕」自身は創作という「活動」によって、このような倦

怠の感情を払拭できているような言葉にも聞こえる。

　一方で、同様に自らの日常の平凡さを否認するアンジェルに対しては、

語り手は自分たちの生活を深く反省していないからそう見えるだけである

と反論をしつつ、同様の人生を生きながら不満を感じずに、むしろ沼地を

「眺める contempler」ことに喜びを感じるティテュルスに対する、彼我の

対比を強調する。あたかも生の空虚さを意識するに至らない側にアンジェ

ルとティテュルスを置き、対してそれを自覚できる側に自らを置くかのよ

うであり、いわば、文字通りの意味でも比喩的な意味でも「牧歌」的な世

界にはもはや戻れないという認識である。そこには「古代」「女性」「無意

識」に対する、「近代」「男性」「意識」の優位性という図式をも見てとれ

るかもしれない。それは語り手の「僕」であるばかりでなく、「僕」のモ

デルであり、「僕」の意識をも俎上にあげて作品化する作者ジッドの優位

性にもつながるであろう。こうした整理は、『パリュード』を「脳内生活

の小説」という副題をもつレミ・ド・グールモン『シクスティーヌ』など

の象徴主義小説の系譜に引き寄せ、さらには「極限の意識」の典型的な小

説であると位置づける見方に呼応するものである 14）。しかし、こうした

意識化へ向かう路線というものは、果たして『パリュード』全体の意義を

正確に評するものなのだろうか。

　作品の終盤、アンジェルに息がふさがりそうだと半狂乱気味に話しつづ

14）　Jean-Pierre Bertrand et alli., Le Roman célibataire, op. cit.; Valérie Michelet Jacquod, Le Ro-
man symboliste : un art de l’“extrême conscience”: Edouard Dujardin, André Gide, Remy de Gour-
mont, Marcel Schwob, Droz, 2008.
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けるも芳しい反応を得られず、一人取り残された「僕」は、次のように作

品を「書く」ことについて自問している。

僕らは重要なものが何だと分かっているのか？　こんな選択
4 4

をすると

は傲慢ではないか！―同じくらいの執拗さですべてを眺めよう Re-

gardons tout。興奮したまま出発する前に、僕にはまだ静かな瞑想の

時間がある。眺めよう Regardons !　眺めよう Regardons ! ―何が見

えてくるのだろうか？

―八百屋が三人通り過ぎる。

―すでに乗合馬車が。

―一人の門番が門前を掃いている。

―店員たちが店頭に商品を陳列しなおしている。

―料理女が市場に出かける。

―生徒たちが学校へ行く。

―キオスクに新聞が着く。男たちがわれ先に買う。

―カフェではテーブルが並べられている。15）

ここで語り手がとるのは徹底した「眺める regarder」という態度であり、

その対象は乗合馬車や新聞の売り買いといった、非常に日常的でたいした

意味をもたない、散文的な光景である。何か重要な、絵になる事物や事件

を「選択 choix」して描写するのではなく、ただひたすら見ること―、

それは「観照 contemplation」という姿勢であり、前述のティテュルスが

保持してきた姿勢である。

　この概念は、神経文学論の文脈からユイスマンス『仮泊にて』で考察し

たように、ショーペンハウアーの思想に関連するものであり、生きんとす

15）　P, p. 304.（ジッド強調）
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る意志から解放されることで苦悩を穏やかにする行為である 16）。ユイス

マンス同様、ショーペンハウアー哲学から多大な影響を受けたジッド

は 17）、ここで「観照」の問題に取り組んでいると言える。これに加えて、

ここではティテュルスではなく「僕」が観照する主体として示されている

点に注目すべきであろう。ただひたすら眺めるだけのティテュルスの態度

は、彼の物語を記す「僕」に伝染したかのようである 18）。

　また、この記述に続くのは、語り手の神経からくる症状の発露だが、そ

れはくしゃみという、いっけん奇妙にも見える光景である。

［…］僕はまた咽び泣いている……これは、神経のせい cʼest nerveux

だと思う―物を数え上げるといつも起こるのだ。

―それに今は寒くてぶるぶる震えている！　―ああ！　僕のこと

を気遣ってこの窓を閉めてはくれないか。この朝の空気で僕はすっか

り凍えてしまった。―生活―他の人々の生活！―あれが、生

活？―生活を見る voir la vie だって！　しかし、それが生きるとい

16）　風景表象の問題からショーペンハウアーによる次の記述も参照。「見渡す限りの地平線、空には
雲ひとつなく、そよとも風が吹かぬなか、草木もなびかず、獣も人もおらず、流れる水もない、ただ
深い静寂が支配する荒涼とした土地にいると考えてみよう。このような環境は、私たちにあらゆる意
欲とその凡庸さを離れ、ひたすら厳粛な気もちで観照するよう呼びかけているように思われるだろう。
だが、荒涼で平穏なこの風景に崇高な味わいを与えるのは、すべての意欲とその凡庸さを断ち切った
観照の態度なのだ。」ショーペンハウアー『意志と表象としての世界 II』（第 3 巻、第 39 節）西尾幹
二訳、中公クラシックス、2004 年、p. 82．
17）　ジッドとショーペンハウアーの関係を論じたものは多いが、「観照」についての言及については
決して多くない。以下の修士論文を参照。Solène Lépinay. « Paludes dʼAndré Gide entre schopen-
hauerisme et nietzschéisme. Étude du passage du symbolisme au vitalisme dans la littérature fin- 
de-siècle et de ses dialogues avec les philosophes allemands », Mémoire de recherche de Master 2 
ALC, Université Grenoble Alpes, 2019.
18）　レイダー・A・デューは、鍵穴を通して広大な風景を思い描くティテュルスの挿話に触れ、「主
体の基盤として、こうした接触は主体を知覚行為に還元する。［……］ティテュルスは全身で世界に
参入してきたが、結局ティテュルスの身体は目に還元されている。彼の身体で問題となるのは、記録
するという能力である」と論じている。ティテュルスに変容があったかについては議論の余地がある
ように思うが、観照と神経文学の関係を探る本論文に近い問題提起である。Reidar A. Due, “Paludes 
and the Subversion of the moral Subject”, Orbis Litterarum, 57, 2002, p. 271.
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うことではないのか !!　……これ以外に何を言うことができるだろう。

感嘆の叫び。―今度は、くしゃみが出る。そう、思考が止まって観

照 contemplation が始まると、僕は寒気を覚えるのだ。19）

「物の数え上げ chaque énumération」とは先ほどの引用中の、些細な日常

生活の一つひとつを眺めることを意味し、ここでは観照が神経症を抑える

というよりも神経への刺激を誘発しているようにも読める。観照は何も考

えられなくなるときに始まるとされ、無心の状態が喚起されるが、このよ

うな魂の抜けた身体に入り込んでくるのは冷たい外気であり、「僕」が窓

を閉めてくれないかと願うのは、「生 vie」や「生きるということ vivre」

という異物との直接の接近を防ごうとする自衛作用とも言える 20）。この

ような閉域が実際上破られるのは『地の糧』を待つ必要があるだろう。

　まとめると、『パリュード』の冒頭において、周りに沼地があるのにそ

れを眺めるばかりでそこから脱出することをいささかも考えないティテュ

ルスに対して、「僕」はそうした状況を明晰に意識できる立場をとって、

そして作中に満ちた皮肉の修辞法によって、一線を引こうとしていた。他

方、両者の間の壁は、「観照」という立場の伝染によって崩壊することと

なる。『パリュード』について「僕」が、ティテュルスの物語と定義せず

に、「中立の土地 terrain neutre、あらゆる人 tout le monde に属する土地

の話」「普通のひと、各人がそこから始めようとする、三人称の話」21）と

定義する場面がある。ティテュルスの物語はフランス語でいう「ひと on」

の物語へと変貌し、「僕」そして作者ジッドの思念が反映した言説が展開

19）　P, p. 304.
20）　クリスチャン・アンジュレは観照を「無意味な世界に釘づけされた視線」と定義した上で、こ
の引用箇所に関して「健康にとって有害な経験」としているが、『パリュード』における「病」の概
念と合わせて考察すべき箇所であろう。Christian Angelet, Symbolisme et invention formelle dans 
les premiers écrits dʼAndré Gide, Gand, Libr. Droz, coll. « Romanica Gandensia », 1982, p. 115.
21）　P, p. 285.
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されるというよりも、だれでもなく、同時にだれでもある「だれか」が、

世界から受けた刺激を印画紙のごとく焼き付けていくさまを日誌の形で浮

かび上がらせた作品と言えるのではないか 22）。そしてそれを特徴づける

のが、水辺の群小植物が秩序なく生える湿地という舞台であり、次章では

植物という様態について注目していくが、ここでは最後に、作中の狩りの

挿話で言及された「意志を欠いた」夜、人間といささかも交流しない、特

性のない風景について示すことで、本章を終えたい。

［……］夜はむしろ明るいように見えた。ほぼまんまるにふくらんだ

月が、霊気のような霧を通してぼんやりと姿を見せていたんだ。ある

時には見えなくなり、時には、時にはというように、見えたかと思う

と隠れ、また雲の上にさやかに光るという具合に。それは荒れ模様の

夜ではなかったけど、だからといって平穏な夜でもなかった―それ

は語りかけてくることも、こちらが手をつけることもない、湿った夜

だった。何といったら分かるだろうか、意志を欠いた、とでも言おう

か。空はそれ以外に何の様相もなく、裏返しても中には驚くほどのも

のはなさそうな、そんな夜だったんだ。23）

『パリュード』はしばしば記号化された作品、多数の人物が登場するもの

の人物造形が十分になされない、「現実」の深みをもたない作品として評

されてきた。しかし「観照」を通じたこうした特異な情景描写を見るなら、

むしろ現実自体に潜んでいる表層性、無感覚性を露わにする作品としても

とらえかえすことができるのではないか。

22）　次も参照。「ティテュルス、それは愚かな者だ。僕であって君であって、われわれ全員がティテ
ュルスなのだ……。」P, p. 284.
23）　P, p. 301.
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2．群小植物の詩学

　語り手たる「僕」が執筆中の『パリュード』の取材のために、というよ

りは日課から、植物園を訪問する場面がある（「僕はこうした場所が好き

で、よく来ている。庭師たちはみな僕のことを知っている。彼らは公開せ

ずに閉めている場所も僕には開けてくれる」24））。

　ティテュルスの生きる空間が、風光明媚な花々が秩序立てて植えられた

庭から、イグサや苔が生い茂る、いわば「動いている庭」（ジル・クレマ

ン）へと変貌するように、「僕」が植物園で見とれる空間も、「植物が生え

るがままに葉を伸ばしており、昆虫がたくさん泳いでいる」泉水であり、

「僕はそれを一心に眺める Je mʼoccupe à les regarder」。それは「僕」自

身が言うように作品を書くヒントになったというよりは、作品の側から与

えられたヒント、前章でみた「観照」というティテュルスの教えとも言え

る。「無用に眺め続けるという気持ち sentiment dʼune inutile contempla-

tion、灰色の微妙なものを前にして覚える感動 l̓émotion devant les déli-

cates choses grises」と、植物を中心とする自然が「僕」を取り巻き、

「僕」のうちに呼び起こす情動とともに、こうした植物や虫たちは「灰色

の微妙なもの」、すなわちティテュルスの土地で「灰色の微妙なもの」と

称された夕暮れになずむ動物たちと同様に、あいまいな存在として「僕」

の目にも登場してくるのである。

　これに続くのは、ティテュルスの物語のために書かれた断章である。

何よりも、平板で広大な風景 les grands paysages plats が私をひきつ

ける。単調な荒れ野 les landes monotones こそが。沼沢地方を見つけ

24）　P, pp. 272―273.
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るためなら、長い旅にも出ただろう。しかし私の身の回りでも、それ

は見出されるのだ。だからといって、私が悲しいと思ってはいけない。

憂鬱でさえないのだ。25）

前章でみたように、「平板さ」や「単調さ」はティテュルス的な風景の特

徴をなすと同時に、ティテュルス（そして「僕」）の神経を麻痺させるよ

うな心象風景、荒涼として散文的な風景の基盤となるものでもあった。実

際、ここでの「私」ティテュルスは、悲哀やメランコリーに陥ることさえ

も拒絶する環境のなかにある。

私の思いは、悲しい、まじめなもので、他の人たちの前でも、陰鬱な

ものなのだ。何よりもこの風景を私は好む。平野やにこりともしない

池や荒れ野をことのほか探し求めているのは、そこで自らの思いを連

れ歩くためである。私はそれを穏やかに連れ歩くのだ。26）

たしかに思想自体は陰鬱なものだが、そんなものを突き放すかのような風

景をティテュルスは逆説的に求めるのであり、その象徴となるモチーフこ

そ、「にこりともしない池や荒れ野」である。そこを散歩道として、伴侶

動物のように悲しい「思い」とともに連れだって散歩するという表現は、

理念の具象化・日常化という点でも興味深いが、ここでは「にこりともし

ない sans sourires」という語の方に注目したい。というのも、この断章

を記した後に「僕」は詩想を感じ、別の紙を取り出して「ティテュルスは

微笑む Tityre sourit」と書きつけるからである。微笑まない風景を眺めて

微笑むというティテュルスの態度は、「僕」においてはどのような展開を

25）　P, p. 273.
26）　Ibid.
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遂げるのであろうか。

　ここまでの引用はイタリックで書かれたティテュルスの物語であったが、

その直後に「僕」の置かれた状況が次のように示される。それはティテュ

ルスの庭とはそう変わらない風景であり、群小植物がはびこる風景である。

生温かいといってもよいような風が吹いていた。水面では、かぼそい

芝草が虫たちにのられてたわみ、垂れ下がっていた。発芽の圧力で石

の石の間が押し広げられていた。［……］苔は水底のほうまで降りて

いくかのように群れ、影といっしょにある種の深みをなしていた。青

緑の藻は幼虫の呼吸のために水泡を離さないでいた。水に棲む牙虫が

一匹通り過ぎた。27）

「苔 des mousses」や「かぼそい芝草 de frêles gramens」、「青緑の藻 des 

algues glauques」など、語り手が植物園の泉水で出会う植物は、これま

で文学においては象徴的な意味づけをされたり、神話形象として解釈され

たりしてきた花や樹木といったメジャーな種とは一線を画しており、これ

らのつねに複数形で記される存在は、その小ささや細さ、弱さや目立たな

さに特徴づけられる。虫たちとの共生の現場、特に水中での共同生活が描

かれているということも見逃せないだろう。他の箇所では、「スゲ des 

carax」や「ヒカゲノカズラ des lycopodes」、淡水生の水草である「小さ

なヒルムシロ属 des petits Potamogétons」などの植物名が現れている。

　こうした群小植物が、「僕」が書こうとしている『牧歌』のパロディと

しての『パリュード』にとどまらず、ジッドの作品としての『パリュー

ド』にかくも出現しているのはなぜだろうか。第一に言語学的理由があげ

られる。Potamogéton に代表されるように『パリュード』でしか現れな

27）　Ibid.
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いような語は物語に新奇性や独自性を与えるものであり 28）、この意味で

は綺語や専門用語が頻出するユイスマンスの『さかしまに』や、それらに

俗謡も混淆させるようなラフォルグの詩語にも通じるであろう 29）。ダニ

エル・ドゥゾルモーは「虚構の用語集―『パリュード』と自然史」にお

いて、作中に 28 種に及ぶ植物を確認し、その背景にはリンネの分類学の

ように区分けし名づける行為があることを指摘しているが 30）、その背景

には観察する眼、つまり前章でみた「観照」の態度があるということを付

け加えることができる 31）。語彙の多種性は、いわゆる人間と自然との調

和を重視するようなロマン主義的心性を排除した、「心なき」科学的視線

から生み出されるものなのである。

　言語の多様性へのこだわりという点については、ジッドが『パリュー

ド』を書くきっかけとなったのが、ある植物をめぐる一節であったことも

想起される。自叙伝『一粒の麦もし死なずば』（1924）によれば、ジッド

がミラノ公園を散歩した時に、「ウマノスズクサ生えた道」、そして「相変

らず空模様が怪しいのに、なぜ、日傘しか持ってこなかったの？」「だっ

て、これ晴雨兼用なんですもの、と彼女が僕に言った……」という言葉が、

「我知らず malgré moi」「私に書くように話しかけた me dicta」のであっ

た 32）。このある種シュルレアリスム的な偶然性の活用については次章で

28）　「僕」が創作のために行った作業の記述も参照。「僕は胞胚葉 blastoderme という語のために新
しい形容詞を 8 つ見つけた」、「菌状増殖 fongosités という語のために形容詞を見つけること」、P, 
p. 274, p. 277.
29）　ピエール・シッティは 1880 年代の文学を自由詩に代表されるような個人主義、自由主義、独創
性、人工性の時代、1890 年代においては自我を包む道徳、群衆、無意識、自然、生、本能が主題と
なる時代として定義している。Pierre Citti, Contre la décadence. Histoire de lʼimagination française 
dans le roman 1890―1914, PUF, 1987 ; La Mésintelligence. Essais dʼhistoire de lʼintelligence 
française du symbolisme à 1914, Éditions des Cahiers intempestifs, 2000.
30）　Daniel Desormeaux, « Une nomenclature fictive. Paludes et lʼhistoire naturelle », Bulletin des 
Amis dʼAndré Gide, XXVI, 117（Janvier 1998）, pp. 43―62. 分類で使われるラテン語が『パリュード』
には頻出することも付言できる。
31）　「アンジェル、僕は君にただひたすら観察する observer ようにさせていたんだ。スゲやヒカゲ
ノカズラ以外にはそこには何もないんだと。小さなヒルムシロ属以外には。」P, p. 295.
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論じるが、ここでは「ウマノスズクサ aristoloche」という植物に注目し

たい。ウマノスズクサには、食虫植物で一種の悪臭を放つという反・詩的

な面、「分娩をもたらす」という語源をもつことから、実際には逆にアン

ジェルとの恋愛が成就せず、『パリュード』もまた生みだされないことを

暗示しているという面が指摘されてきたが、「ウマノスズクサ生えた道

Chemin bordé dʼaristoloches」が、もう一つの日傘の章句と同様、8 音節

であることも重要であろう 33）。「貴族 aristocrate」を連想させる響きを持

つことも加えて、『パリュード』におけるジッドの植物への執着が、まず

は言語や文学的背景を持つことは否定できないだろう。

　他方、ジッドの植物とりわけマイナーな植物への偏愛は、植物を媒介と

した象徴主義的・デカダン文学的な文学性への志向にとどまらず、植物的

生への憧憬も含まれているのではないか。植物は動物と違い不動性に支配

されており、環境に依存して、世界へ「浸透」して生きる存在である 34）。

このような生は、前章でいうただひたすら世界を眺める「観照」の生であ

り、ティテュルスそして「僕」もそれを指向する者であった。苔や水草と

いう湿地や水辺に生きる群小植物を作中に登場させるのは、「パリュード」

たる沼地を舞台としているという理由や奇をてらうという理由だけでなく、

「僕」そして作者ジッドの新しい生を徴しづけるものだからではないだろ

うか 35）。

32）　Si le grain ne meurt, op. cit., p. 293．実際にこれらの章句は『パリュード』のアンジェルとのう
ら悲しい旅行の場面に取り入れられている。
33）　Alain Goulet, André Gide, écrire pour vivre, José Corti, 2002, p. 151.
34）　「大半の高等生物とは異なり、植物には、自分を取り巻く環境との関係を選択的に結ぶことがで
きない。植物は周囲の世界に常に晒されていて、晒される以外にない。植物の生命とは、環境との絶
対的な連続性のもとで、全体的な交感を通じて、自分をすっかりさらけ出すしかない生命なのだ。」

（エマヌエーレ・コッチャ『植物の生の哲学』嶋崎正樹訳、筑摩書房、二〇一九年、六頁。）
35）　こうしたさもない植物の表象は『パリュード』にとどまらず、たとえばそれに先立つ『ユリア
ンの旅』のサルガッソー海の描写にも見られる。船が進むことを禁じる、褐藻類がはびこる海域は

「柔らかい葉が密生した堆積物、植物のゼリー」と描写されている。Gide, Le Voyage dʼUrien, in Ro-
mans et Récits, op. cit., p. 208.
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　さらに、このような植物的生の顕彰から生まれるのは、言語の多様性だ

けでなく世界の多様性といったものである。作中、ティテュルスの「水槽

aquarium」―「閉ざされた自然」「潜り込む水＝無意識」という世紀末

文学の特権的トポス 36）―に関する挿話が記されるが、彼はそこに泥と

水しか入れないのであって、「光と影との交錯によって一段と黄色くかつ

灰色に見え」37）、思っていたよりも水が生命に満ちていることが語られる。

また別のティテュルスが記したとされる日記では、苔のある沼のほとりを

彼は歩いているが、遠方を眺めることなく、「腐敗した水溜まりの表面に

すばらしい虹彩が広がることがある。最も美しい蝶でも、羽にこれに比肩

するものを持ってはいない。水面を玉虫色に飾る薄膜は分解した物質でで

きている」38）ということを、彼は発見するのである。世界の果てに神秘を

遠望するのではなく、ささいな生のなかで世界がさまざまな層に分解して、

「黄色くかつ灰色」さらには虹のように多層性をもって輝く姿に注目する

ことこそが、世界の諸現象のなかに唯一の理念を見ようとする象徴主義的

詩学を超えるものであると言えよう。

3．偶然に開かれた生

　前章では「ウマノスズクサ」という言葉がジッドに喚起しただろう想像

的世界を考察したが、ある言葉の周りに物語が結晶化していく現象は、マ

ラルメの「類推の魔」を先駆的な例として、後年シュルレアリスムにおい

て大々的に展開する偶然性の詩学を打ち出したものと言える。1920 年代

36）　aquarium は同時に「水族館」も意味するが、同様の文脈でラフォルグの水族館表象について以
下で論じた。「ルドン、ラフォルグ、マラルメ―無意識の美学」『人文研究（神奈川大学）』第 174 号、
2011 年、pp. 13―15.
37）　P, p. 278.
38）　P, pp. 277―278.
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初頭に発表され『一粒の麦もし死なずば』にまとめられた回顧的な告白で

あることを勘案しても、このような偶然を排さない文学のあり方は同時代

の文学において異彩を放っており、マラルメの『賽の一振り』（1897）と

も比較して考察すべきものである。そこで問題となるのは、観念に対する

語やその響きという唯物論的な要素であると同時に、外界から襲ってくる

刺激をどのように処理するかという問題であり、こうした異物を主体が精

神という装置によって理性的に統御できなくなる臨界点がどこにあるか、

そしてそれを肯定する契機はいつ訪れるのか、という問いもまた求められ

るだろう。

　他方、「ウマノスズクサ生えた道」とともにジッドのもとに降ってきた

言葉は、日傘のやりとりであった。雨が降りそうなのに「なぜ日傘しか持

ってこなかったの？」「だって、これ晴雨兼用なんですもの」という非常

に日常的な受け答えではあるが、「晴雨兼用 en-tout-cas」は深読みを許す

ならば、「すべての場合において」、「すべての場合を想定して」とも読む

ことができる。『パリュード』の副題として初版で掲げられていた「偶然

論 Traité de la contingence」は確率論でもあり、実際、ティテュルスの

物語として『パリュード』を書き始めた理由として語り手は、「あらゆる

可能性を消去した上で par exhaustion ひとつの主題を選んだ」39）と告げ

ており、論理学における、すべての場合を徹底的に網羅して一般的な法則

や結論を導く「徹底枚挙法 exhaustion」という言葉を用いて、退屈な主

題を選んだことを正当化している 40）。すべての可能性を組みつくし、消

尽させていく文学行為という意味では、後年のベケットの作品群を予感さ

せるものとも言える 41）。

39）　P, p. 281.
40）　またこれは、ジッドの作品『パリュード』のエピグラム「言いたまえ、なぜここなのか Dic cur 
hic」を「なぜこの主題＝トポスなのか」と解釈するならば、この問いかけに対する応答にもなって
いる。
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　一方、偶然 contingence と対比されるのは必然 nécessité であり、同時

代の思想においては、決定論 déterminisme や目的論 téléologie となる。

決定論的世界観で代表的なのは、人間は民族・環境・時代によって規定さ

れるというテーヌの思想であり 42）、それを基盤としてゾラを領袖とする

自然主義文学が生まれ、またモーリス・バレスの『自我崇拝』三部作にお

ける自我から大地への回帰という転回が示される。この意味で、偶然性を

考えるジッドが相手にするのは象徴主義だけでなく、自然主義やある時期

からのバレスであると言えるが、それを単純に、統覚的に世界を認識する

ことができる主体による自由の獲得というような、同時代のカント主義

的・共和主義的・リベラリスム的イデオロギーに属するものに還元するこ

とはできないだろう 43）。

　『パリュード』の「宴」という章では、サロンに集う文学者たちがつむ

ぐ奇妙な論理があぶくのように次々に生まれては消え、文壇の不毛な日常

があぶり出されるが、出席者の一人、マルタンは「自由な行為 acte libre」

を主張する「僕」に対して次のように論駁している。

「あなたが自由な行為と呼んでいるのは、お話からすると、何ものに

も依存しない行為ということになろうかと思います。となると、私の

議論についてきてください、分離可能 détachable ということです。

―私の考えの向かうところに注意してくださいよ。それはつまり、

消去可能 supprimable ということです。―そして、私の結論は、無

41）　「ティテュルス、それは僕であって僕ではない。ティテュルス、それは愚かな者だ。僕であって
君であって、われわれ全員がティテュルスなのだ……。」P, p. 284.
42）　ただし、テーヌの思想はこのような決定論的枠組みに還元されるものではなく、『知性論 De 
lʼintelligence』では、意識は感覚やイメージ、観念や知覚から織りなされるものであって、これらに
先立って独立して存在する中心ではないことを主張し、悟性的な主体概念の再検討を行っており、神
経文学論においても重要な思想家である。
43）　アンジュレは以下の『パリュード』内の「自由な行為」の議論を含めて、ショーペンハウアー
の『自由意志論 Essai sur le libre arbitre』の影響を示唆している。Angelet, op. cit., pp. 128―129.
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価値ということになる。あらゆるものに自分を縛りなおすようにする

ことです。偶然性など求めてはいけません。まずもってそんなものは

手に入らないでしょうし、それにたとえ入手できたとしても、それが

そもそもあなたにとって何の役に立つんです？」44）

「私の議論についてきてください suivez-moi」「私の考えの向かうところに

注意してくださいよ remarquez ma progression」など、自分の論の運び

を過度に強調してソフィスト的言述であることを匂わせつつ、ここで問わ

れているのは、自由な行為は何ものにも依存しない行為であって、無根拠

であるがゆえに無意味であるから、偶然性を求めるべきではないという論

理の背後にある、有用性の問題である（「あなたにとって何の役にたつん

です？」）。これは『パリュード』内では「責任」、そして後年『法王庁の

抜け穴』を中心に展開される「無償の行為 acte gratuit」についての議論

につながるものであり、本論で検討した主題を振り返るなら、荒涼とした

さもない風景やそれをただ眺め記述すること、群小植物や、偶然頭に浮か

んだ「ウマノスズクサ aristoloche」という言葉の響き、こうしたものの

なかに主体を変革する意味を求めることの無益性を警告したものと言えよ

う。

　たしかに、語り手たる「僕」の生活は一般的に見ればきわめて単調であ

り、こうした事態に「僕」自身が懊悩していることはすでに見てきた。耐

えがたい生活に対して、「もっと違うものでもありうるのに、そうでな

い」45）ことを訴え、起床後にこれまでのルーティンから「変化をつけよう

と pour varier」する場面が作中には二度見られるが、二度とも「ハーブ

を煎じて少々 un peu de tisane」飲むのであり 46）、むしろ変わることのな

44）　P, p. 278.
45）　Ibid.
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い日常が際立っていると言える。そして、反復を強いているのは外部のよ

うに見えて、内なるわれわれの意思なのである（「すべて外部というもの、

法律や風習や街路といったしろものが、われわれに再犯を決行させるので

あって、われわれが単調であるのも当然というような風をしているんだよ。

―実際はあらゆることが、反復を好むわれわれの指向の方に、すごくう

まく適合しているんだ」47））。

　こうした日常に向かい合うために「僕」が行う工夫は、第一に備忘録を

つけることである。備忘録といってもふつう書かれるような他者とのアポ

イントメントの予定というよりは、自らに向けた目標設定のようなもので

ある。ずいぶん後のことまで書くために、現在の自分が未来の自分を「義

務感 le sentiment du devoir」で縛るというよりは、書いたことをすっか

り忘却した未来の自分に、未知のメッセージが伝えられるという体である。

一旦忘れて、我ながら驚けるだけの時間のゆとりをもつために、一週

間前に書いておく。驚きは僕の生き方に不可欠なのだ。こうして、毎

晩、自分にとって未知であるが実は自分自身ですでに決定した翌日を

前に、眠り込むのである。

もし今朝すべきことを書いておかなかったら、僕はそれを忘れること

もできたし、まったく実行しなかったことを喜ぶこともできなかった

だろう。それを僕はネガ的意外事 l‘imprévu négatif と気の利いた表

現で呼んでみたが、それが僕に対して持っている魅力は相変わらずそ

んなところだろう。48）

46）　反復表現、しかも長文でかつ微細な差異をはらんだ反復が多く見られるのも『パリュード』の
特徴である。例えば以下を参照。P, p. 282, p. 283.
47）　P, p. 291.
48）　P, p. 266, p. 298.
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第二の引用にあるように、「僕」は備忘録に書かれたことを必ずしも実行

するわけではなく、たとえば「6 時に起きる」と書いてあったところ、8

時に起きてしまったため、このメモを線で消して「11 時に起きる」と書

き直して二度寝をするのである。備忘録の記述は「驚き surprises」、「ネ

ガ的意外事 l‘imprévu négatif」と称されており、ネガ（6 時に起きる）と

ポジ（11 時に起きる）のコントラストによって、11 時まで寝られること

に格別の歓びを得るという論理である。そしてこれは、『パリュード（沼

地）』を書くという目標があっけなく『ポルダー（干拓地）』を書くという

方針に変わる結末にも通じるものであろう。ここでは「6 時に起きる」や

『パリュード』を書くという記述が、「僕」の生活を規定する決定論的要素

ではなく、むしろそこから逸脱することを喚起する偶然的要素として出現

するのである。

　もう一つの日常への向かい方として提示されているのは、その平坦さや

繰り返しを「人間的」「社会的」観点を超えて受け入れることである。次

の引用で語られるのは、テーブルを片づけては給仕しまた片づけて……、

ということを繰り返すカフェのウェイターたちの様子を見ることで「僕」

が得た認識である。

「毎日繰り返すようなこともある。それはただ単に、これといってそ

れ以上に良いことがないからである。そこには進歩はなく、状態を維

持することさえない―とはいえ、何もしないわけにもいかない……

それは、囚われた獣たちが空間を行ったり来たりする運動を、海岸で

潮が満ち引きする運動を、時間の経過で見ることである。」49）

カフェのウェイターの労働の意義や、獣の捕縛についての倫理についての

49）　P, p. 266.
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人間学的な議論とは別のところで、反復はいわば自然史的秩序において常

態的にみられる現象であり、沼沢地の風景やさもない植物群が何も変わる

ことがなく存在し続けることと重なるものであろう。そして「何もしない

わけにもいかない」という事態は、一生物としての人間の行動原理として

も残されており、「ネガ的意外事」をフックにして動機づけを図ることは

あっても、植物のように世界に浸りながら存在し続けること、動くことを

せず世界をただひたすら観照することの意義が、ここでさりげなく確認さ

れているのである。

　最後に、偶発事を含む世界をあるがまま受け入れるという世界認識を、

文学技法の観点から捉えかえしたい。「僕」は次のようにティテュルスの

生活の一挿話のメモをアンジェルに読み上げるが、それを受けたやりとり

が続く。

陰鬱そうに魚を待つ。餌が不十分で、釣り糸の数を増やす（象徴）。

―必然的に par nécessité、彼は何も獲れない。

「なぜそうなの？」

「象徴が真実であるためだよ」

「でも、もしかして、何か釣れたら？」

「その場合は、別の象徴、別の真実ということだろうね」

「真理なんてもう全くないじゃない。あなたの都合がいいように事実

を並べてしまうんだから」

「僕は、事実が現実においてよりももっとよく真理に合うように調整

するだけだ。［……］ティテュルスは何も獲れない。これは心理上の

真実に属することだよ」50）

50）　P, p. 264.
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ティテュルスは魚を釣ろうとするが、「僕」にとっては釣果があることは

筋書きとしてふさわしいことではない。不毛と倦怠の物語においては魚が

獲れないのは「必然 nécessité」であるが、それはただの創作上の都合で

あり、真実などというものは事実の並べ方によってできる虚構にすぎない、

というのがアンジェルの指摘である。文学的な価値付けの虚妄さともに、

釣れることも可能性としてはあるのに心情的には釣れないでほしい、とい

う人間的な世界認識の限界が示されているといえよう。釣り糸の数を増や

すが無駄であることを、ある種聖書的な文脈での「象徴」としているが、

このような譬え話では回収できない要素こそが『パリュード』で描かれて

いるものであり、偶然魚がかかる可能性にも開かれたものとなるのである。

　このような物語の梗概に関する「象徴」という評言はもう一つ存在する。

ティテュルスは、明け方、平原に白い円錐がいくつもできあがるのを

見た。塩浜であった。彼は仕事の進むのを見に行った。―存在しそ

うにない風景。塩田のあいだにごく狭い畔。ピラミッド型をなす塩の

山はやたらに白い（象徴）。それは霧のかかっているときにしか見る

ことができない。そこで働く人たちは曇りガラスの眼鏡のおかげで眼

炎を免れている。

ティテュルスは一握の塩をポケットに入れ、自分の塔に戻る。―こ

れでメモは終わりだ。

［……］

ティテュルスは人生に不満を感じていない。沼地を眺めるのに歓びを

見出している。天気が変わるごとに沼地は色を変える。51）

今度は塩浜から採れる塩の山の白さが、これもまた聖書のアナロジー

51）　P, pp. 264―265.
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（「あなたがたは地の塩である」）を伴って、「象徴」とされている。しかし

この塩の山々は「円錐 cônes」というようにその幾何学的側面を強調され

ているばかりか、「存在しそうにない風景 Paysage inexistant」として、幻

想性あるいは虚構性が前景化している。それに加えて、その白さは過剰す

ぎて、直視すれば労働者の眼を痛めるほどであり、霧のかかっているとき、

すなわち灰色のヴェールなしでは知覚することのできないものとされてい

る。ティテュルスが塩をつかんで塔に戻るという挿話に純白で示される聖

性の分有を認めることができても、彼にとっては白色と対比される、沼沢

の澱みの褐色を見つめることに眼福を感じているのであり、その沼地もま

た、時間によって多様な色を見せる多元的な存在なのである。

　若林真は釣りの挿話の記述に、「釣り糸の数を増やして方法を複雑化し、

魚をまちかまえているようなふりをする」ティテュルスの姿に、「高嶺の

花の幻を追い求める」パリの文壇の人々への皮肉を見てとり、塩の挿話で

ティテュルスが持ち帰った塩には、アンドレ・ヴァルテールが到達する雪

の清浄な白さ、美しさは見られない、とする 52）。たしかに 90 年代ジッド

の転回は、美と神秘が一体となった世界が戯画化されるという方向を辿り、

その意味で『パリュード』はそうした価値転換にもとづいて全面的に諷刺

されるべき世界が描かれているということは否定できないだろう 53）。し

かし一方で、天候によりさまざまに色を変える沼沢地に、釣り糸の数を増

やすという涙ぐましい無駄な努力をするティテュルスに、そして最終的に

52）　『若林真個人訳　アンドレ・ジッド代表作選』前掲書、三一〇頁。
53）　『アンデレ・ヴァルテールの手記』では「偶然の複数性 pluralités contingentes に拠った諸現象
を超えて、言い表すことのできない真実を観照すること」という言葉が見られる（Gide, Les Cahiers 
dʼAndré Walter, op. cit., p. 64.）。またそれを受け『一粒の麦もし死なずば』で語られるショーペンハ
ウアー哲学の影響も参照。（『手記』の出版後）「ショーペンハウアーの説に支えられ（僕は彼よりヘ
ーゲルを愛好できる人がいることを理解できない）、「絶対」でないものすべて、生のプリズム的多様
性全体を「偶然性」（これが当時の呼び名であった）とみなしていた」（Si le grain ne meurt, op. cit., 
p. 255.）。このようにネガティブな文脈で使用されていた「偶然性」については、それが指す「生の
プリズム的多様性全体 toute la prismatique diversité de la vie」はそのままに、ある時期から可能性
の探求が開始されたように思われる。
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は何も特筆すべきことは起こらない単調な世界に、ある種の美しさや世界

のありのままの姿が映し出されていることもまた事実であろう。象徴主義

という諸現象から一つの理念へと至る集中のベクトルとは別の回路、すな

わち偶発事に満ちた世界の多様性への拡散というベクトルによって「もう

一つの真実」を見ようとしたティテュルスは、「僕」の姿でありジッドの

姿でもあったと言えよう。

結論に代えて

　以上、無感覚の風景（第 1 章）、植物（第 2 章）、偶然性（第 3 章）の観

点から、ジッドの『パリュード』の革新性を考察してきた。これら 3 つの

観点は緊密に関係しながら、ティテュルスの生きる沼地であれ、「僕」を

取り巻く文学サロンであれ、はたまた 19 世紀末のパリの街角のさもない

情景であれ、「ウマノスズクサ生えた道」であれ、単調でかつ多様な姿を

見せる世界を知覚するアプローチを提示してきたように思われる。心を動

かさない風景は、植物とりわけ水辺にはびこる苔や水草などが織りなすも

のであり、その不動性と世界開放性（「浸り」）は、ただひたすら「眺める

＝観照する」という人間の隠された本質を浮かび上がらせるものであった。

そしてその眺め、自らに取り入れる対象は偶発的に起こるさもない出来事

であり、そこには象徴主義的な意味での「象徴」作用を見出すことはでき

ず、一週間前に自らが書いたメモに驚きを得たり、塩の山を「白い円錐」

と唯物論的に知覚したり、「（森の獣という）灰色の形状のもの」「（植物や

虫という）灰色の微妙なもの」「（水槽の泥と水という）黄色くかつ灰色」

のものに目をそらしたりするのみなのである。こうした外的な異物の刺激、

一般的な意味では刺激的ではない刺激とも言えるものは、理性による認識

というよりは神経によって知覚されるものであり、魂の抜けた「僕」は彼
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を取り巻く現実に直面して、くしゃみをするのである。

　「観照」という観点についてはショーペンハウアー哲学との関連を指摘

したが、こうした主題は「象徴の理論」とも題された「ナルシス論」でも

展開されているものである。1890 年代前半におけるイデアリスム（象徴

主義）から、90 年代後半の『パリュード』『地の糧』のジッドは「脱出」

したと整理されがちだが、むしろ「観想」は、「偶然性」そして植物表象

の問題と合わせて、90 年代全体の通奏低音になっていたという視点から、

『アンデレ・ヴァルテールの手記』『ナルシス論』（1891）、そして『ユリア

ンの旅』（1893）等の作品は再読すべきなのではないか。

　最後に二つの点を補足して本論を終えたい。まず風景、植物、偶然性と

いう 3 つの観点を関連付けるものとして、ダーウィンの存在を挙げたい。

ジッド文学におけるダーウィンの影響は重要なものでかつ一言では論じき

れないものであるが、ディヴィッド・H・ウォーカーの決定的な論文「ジ

ッド、ダーウィン、進化理論」によれば、次のようにまとめられるもので

ある。

ダーウィンは自然における目的論的意図を否定し、事物の真中に偶然

性を据える。ベルクソンは、ダーウィンにならって、《［……］進化に

おいて偶然性が占める部分は大きい》と書くことになろう。そして、

《ある一つの生物は［……］世界に導入されたある量の偶然性を、つ

まりある量の可能的行動を表象している》と断言することになろう。

「偶然性について」の副題をもつ本（『パリュード』）の著者であるジ

ッドにとって、これ以上にふさわしい世界観はなかった。存在する世

界がしかじかであるのは、ただ偶然のみによってである。世界は、違

っていたかもしれない。世界は絶えず新しい可能性を示している。54）
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ジッド以外の文学作品におけるダーウィン進化論の受容研究においても、

ダーウィンの進化論は適者生存などの社会的側面を強調される一方で、け

っして決定論や運命論に還元されるものではなく、むしろ目的論的世界観

を廃した、偶然性に支配された世界観を提示したものとみなされていたこ

とが論じられている 55）。本論における植物（生物学）と偶然性を結びつ

けるリンクとして、ジッドにおけるダーウィンや進化論はプロテスタント

信仰との関係からも、論究が不可欠の主題である。

　もう一つは、disponible という概念である。『パリュード』においては

「僕」が友人ロランに対して、アフリカのビスクラへの旅を勧める際に

（これは実際にジッドが訪問し決定的な経験をする場所である）、「到ると

ころですべてが自由になる tout est partout disponible !」56）という台詞に

使われている。人が主語になる場合は「開かれている」と訳すべきこの語

は、本論では世界の偶然性・多様性に開かれるという姿勢を指す表現であ

り、ビスクラという地名で喚起されるように『地の糧』において大々的に

展開する概念となる。

私の魂は交差点にむかって開かれた宿屋であった。入ることを望んだ

ものが入ってきたのだ。私は可延的な金属のようになり、親和的にな

り，自らのあらゆる感覚 sens によって開放的 disponible となり，注

意深く，個人的な考えなどついぞ持たないまでに聞き役となり、束の

54）　David H. Walker, « Gide, Darwin et les théories évolutionnistes », Bulletin des Amis dʼAndré 
Gide, no. 89, janvier 1991, p. 64．津川廣行による紹介・訳を参照させていただいた。津川『ジイド、
進化論、複雑系』駿河台出版社、二〇一六年、六四頁（訳語を変えた箇所がある）。
55）　Antoine Compagnon, « Darwin en littérature », Alain Prochiantz, Darwin : 200 ans, Collège de 
France, 2020, pp. 283―301．アンジュレは『パリュード』内の「ダーウィンを読み終えられると期待
すること」という「僕」のメモについて、『種の起源』よりむしろ『腐植土の形成におけるミミズの
役割 Rôle des vers de terre dans la formation de la terre végétale』（1882）なのではないかという仮
説を立てている。Angelet, op. cit., p. 125. 『パリュード』における沼地の「ミミズ vers」は「詩句
vers」とのアナロジーと合わせて重要な役割を果たしている。
56）　P, p. 279.
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間の感情 émotion をいささかもとり逃さないようになった［…］。

人々は事物の多様性 la diversité des choses を期待しているのではな

いかと願っていた。

肉体の開放性 disponibilité、多孔的で poreuse、さまざまなものが心

地よすぎる形で侵入していくような肉体。

不揃いに揺れ動く小枝……［……］構成がないのだから、ここには選

択もあってはならない。開かれているのだ、ナタナエルよ、開放的な

のだ！

そしてあらゆる感覚 sens をたちどころに、一斉に研ぎ澄まして、そ

の生命そのものの感情 sentiment を（言うのは難しいが）作り出すに

至ること、外部と接続したものすべてを集中させた感覚 sensation を

……（あるいは内部から外部に）―私はそこにいる、あの穴にいる。

そこに満ちるものは……。57）

『パリュード』では陰画の形でしか実現しなかった、自然から得られる諸

感覚の充溢が謳いあげられるが、それを全身で知覚することを指す概念と

して「世界開放性 disponibilité」はある 58）。『パリュード』から『地の糧』

の橋渡しとなる概念として具体的な場面を通じて分析する必要があるとと

もに、ここでは同様の概念が『パリュード』の後書きに付されていること

を指摘して本論を終えたい。『パリュード』の新版と『地の糧』の予告を

する 1896 年版の後書きでは、『パリュード』について「一つの観念が、あ

る精神のうちに引き起こす病の物語である」と定義し、子どもの脳に入り

57）　Les Nourritures terrestres, in Romans et Récits, op. cit., p. 381, p. 420.
58）　ディスポニビリテの概念については経済的側面を強調した以下も参照。森井良「ジッドにおけ
る「ディスポニビリテ」の概念」Stella（九州大学フランス語フランス文学研究会）、no. 34、2015 年、
pp. 273―287.
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込んで根を張り寄生する癌にたとえているが 59）、病の比喩に続くのは、

植物の比喩である。

観念を何にたとえられよう？　観念は福音書が語る小さな一粒の麦に

似ている。収穫の最も小さなものであるが、大きくなると（そして大

きくなるべきものなのだ）、大地に根ざす大木の数々をも超えるもの

となり、その枝に天からやって来た鳥たちは住まうのだ。観念は神の

王国に比するものなのである。60）

一粒の麦そして『パリュード』で言う苔や水草、「ウマノスズクサ」とい

った最小のものは、巨木をも超える最大のものになり、ティテュルス、

「僕」、ジッド、そして世界に開かれた読者たちの頭脳に広がっていく。

『パリュード』は神経を通じて伝わり発症する病であると同時に、さもな

いものから広がっていく庭、そして王国ともなるというジッドのヴィジョ

ンを喚起することで、筆をおきたい。61）

59）　『パリュード』はじめジッドの作品群を「病」の観点から考察したものとして、以下を参照。西
村晶絵『アンドレ・ジッドとキリスト教―「病」と「悪魔」にみる「悪」の思想的展開』彩流社、二
〇二二年。ジャン＝ピエール・ベルトランはこの引用に関して、『鎖が解けたプロメテウス』のティ
テュルスの物語―湿地から確固とした地盤へ立脚するようになった進化―との関係を示唆しているが、
本論文ではむしろ、一般的には克服されるべきものと見られている『パリュード』における沼地や病
の可能性について否定的ではない形で論じた。Jean-Pierre Bertrand, « Paludes : traité de la contin-
gence », Études francaises, 32 （3）, 1996, p. 141.
60）　« Postface pour la nouvelle édition de Paludes et pour annoncer les Nourritures terrestres », P, 
p. 326.
61）　本稿は、日本学術振興会科学研究費助成事業（学術研究助成基金助成金）基盤研究（C）「心の
終焉―神経表象と 19 世紀末フランス」による研究成果の一部である。


